Когда я закрываю глаза
Шрифт:
– Ой, ладно, – Нора покосилась на меня. – Это мамина идея? Ты не против?
– Нет, все хорошо, – пожал я плечами.
Нора прикусила губу и беспокойно поерзала.
– Нора, так зачем ты меня позвала? – решил уточнить я.
– Ты еще играешь на гитаре? – с застенчивой улыбкой тихо спросила она.
Я невольно нахмурился:
– Ну да. И что с того?
– Ничего. Просто я помню, что раньше ты постоянно играл на гитаре.
Нора слишком близко, и я не знал, чего хочу больше: чтобы мы соприкоснулись плечами или отодвинулись
– Ты сказал, что мы были друзьями, – чуть слышно прошептала Нора. – Почему мы перестали дружить?
Этого вопроса я и боялся, потому что неоднократно задавался им сам. Каждый день. У меня было две-три теории, согласно которым наше расставание с Норой обуславливалось несколькими важными факторами. Но на вопрос: «Почему?» ответить мне нечего.
Так решила Нора, не я. Наверное, правильного ответа вовсе не существовало, только множество мелких отговорок, которыми мы прикрывались, пока не стали друг другу совсем чужими. Или захотели стать. Пока не были приняты решения, плоды которых мы пожинаем сейчас.
Отвернувшись от Норы, я запрокинул голову назад и уставился в потолок.
– Как твоя память? Что именно ты помнишь, а что – нет? И… улучшения же есть? – поинтересовался я.
– Да без понятия. Доктор говорит, мол, провалы в памяти – это нормально. Беспокоиться не о чем. Некоторых воспоминаний недостает, но большинство остались на месте, просто они еще скрыты от меня, – ответила Нора, пожав плечами и отведя взгляд. Я последовал ее примеру. Мы сидели на кровати, подобрав ноги, – нервные и унылые фигуры.
– С остальным дела обстоят намного хуже, – выдавила из себя Нора. Ее голос слегка дрожал.
– В смысле? Значит, помощь тебе нужна не с воспоминаниями, а с чем-то другим?
Покачав головой, Нора обхватила себя за плечи. Кажется, будто она с превеликим удовольствием забилась бы куда-нибудь в угол и свернулась калачиком.
– Все… очень сложно.
У меня с губ сорвался смешок. Очень сложно, да неужели.
– Как и все в этой жизни…
Взгляд Норы обжег меня, заставил умолкнуть на полуслове. Из легких словно выкачали весь воздух. В глазах у нее столько гнева, столько страха, столько отчаяния, что я забыл, как дышать.
– Уж поверь, это мне известно. Я не забыла, как сложна жизнь, – слабый тихий голос Норы зазвучал твердо, решительно. – Каких-то воспоминаний нет, но это ерунда. Каким человеком я была, Сэм? Какой человек я сейчас? Я… я не помню себя. Воспоминания есть, но связать их не с чем. Там лишь пустота. Понятия не имею, какого мнения я придерживаюсь, что мне нравится, а что не нравится, какой у меня любимый цвет. Я вижу только то, что когда-то сказала или сделала. Знаю, что встречаюсь с парнем, но…
Тут Нора осеклась, голос у нее сорвался. Хотел бы я что-нибудь ответить, но не мог.
Проклятье. Как такое вообще произошло?
10
Нора
Взгляд
В той аварии пострадали не только мои тело и голова. И простым шоком я не отделалась. Авария отняла частичку меня самой, которую я не хотела терять.
– Н-да, – произнес Сэм, нахмурившись и скривив губы. Мне даже показалось, будто рядом сидит тот самый мальчик из прошлого. Но он был поулыбчивее. – Кошмар какой-то. Я… я правильно понял, ты ничего не чувствуешь?
Я улыбнулась и немного расслабилась.
– Нет. Все я чувствую. Однако остались лишь те эмоции и суждения, которые я испытала и сформулировала после аварии. О чувствах, которые были раньше, я могу догадываться, но связь между ними и воспоминаниями исчезла.
– Но чувства – это важная составляющая нас самих, наших воспоминаний и решений. Поэтому тебе их недостает.
– В яблочко, – кивнула я, довольная, что Сэм понял. – В голове будто воспоминания о чужой жизни. О жизни другого человека.
– И я помогу тебе разобраться, как все было раньше? Вернуть ту связь вообще возможно?
– Понятия не имею, – призналась я. – Но надо попытаться.
– И каким образом?
На мгновение я задумалась. Над этим вопросом я билась не один час, но так и не пришла к какому-либо заключению. Эта задача похожа на заколдованный лабиринт, и я не знала, где выход.
– Может, ты расскажешь мне кое-что.
– Про тебя?
– Да. Про нас.
Сэм нервно взъерошил волосы, провел по ним рукой. Я с нетерпением ждала ответа. Рядом с Сэмом мне очень хорошо – и я хотела, чтобы ему со мной было так же.
Почему мы перестали общаться? Разве кто-то отстраняется добровольно от вещей или людей, рядом с которыми так хорошо?
– Что конкретно ты хочешь узнать?
– Я…
Спросить хотелось слишком многое. Надо подумать. Формулировать предложения ох как нелегко.
– Не знаешь, с чего начать? Тогда запиши, – неожиданно предложил Сэм. – Запиши вопросы. Так будет лучше.
– В смысле, написать списком? – удивленно уточнила я, посмотрев на него.
– Да без разницы. Запиши вопросы, составь список того, что хотела бы заново для себя открыть. В конце концов, делай заметки, ставь напротив каких-то вещей галочки. Лишним не будет. Может, удастся отделаться от чувства, будто ты топчешься на месте.
– Звучит логично. Я попробую.
Охваченная эйфорией, я закатала рукава свитера. Наконец-то я согрелась. Целый день мерзла, хотя батарея работала. Кровообращение еще не наладилось. Боже мой!