Командарм Уборевич. Воспоминания друзей и соратников.
Шрифт:
Потом уже от верного друга нашей семьи Марии Спиридоновны Болотской я узнала, как это произошло.
29 мая 1937 года папа получил вызов из Смоленска в Москву. Когда поезд подходил к Москве, маме дали знать по телефону служащие ВОСО. Мама попросила Марию Спиридоновну - Машу, как она ее называла - приготовить завтрак, а сама побежала встречать отца. Но вернулась поздно, одна, и сказала, что отец где-то задерживается. На самом же деле случилось вот что.
Подойдя к вагону, мама увидела, что у всех входов стоят работники НКВД. Она неожиданно резко оттолкнула охранника и вбежала в вагон. Навстречу по коридору шел отец, в штатском, очень бледный. Мама крикнула: «Иеронимус!» Отец успел только
10 июня маме предложили выехать из Москвы, дали на выбор пять городов: Оренбург, Гурьев, Актюбинск, Семипалатинск и Астрахань. Мама выбрала Астрахань, полагая, что там легче найти работу. Бедная, она не подозревала, какая ужасная участь ее ждет.
Выехали мы 12 июня, в тот день, когда приговор над отцом и его товарищами уже был приведен в исполнение. Но я целый месяц не знала об этом. Мама носила горе в себе, скрывала пока от меня. В поезде мне не давали в руки газет. Мама ни минуты не сомневалась в полной невиновности отца и не знала, как объяснить мне происшедшее. Сама она держалась удивительно мужественно, я не видела на ее глазах слез. И никакой истерики.
О том, что у нас не стало отцов, я узнала от Пети Якира. Прибежала в гараж, отведенный нам под жилье. Мама начала отчитывать за то, что я долго где-то пропадала. Я в сердцах ответила ей: «У меня нет теперь папы, а ты еще ругаешь!» Бедная мамочка, разве я могла подумать, что этими словами причиню тебе такую рану? Мама бросилась на кровать и зарыдала. Я в страхе прижалась к ней.
В Астрахани мы прожили недолго. 5 сентября во двор, где мы жили, вошел человек в форме НКВД. Мама увидела его, сказала: «Это за мной». Она засуетилась, забеспокоилась обо мне. Человек сказал: «С ней ничего не сделается. Соберите ей вещи». Укладывал вещи, мама незаметно положила в мой туфель маленькую папину фотографию. Чем старше я становилась, тем больше мне говорил о мамином отношении к отцу этот факт.
Легковая машина увезла маму и через короткое время вернулась за мной. Меня привезли в детприемник. Там я встретила своих друзей - Вету Гамарник, Светлану Тухачевскую, Славу Фельдмана. Прожили мы там семнадцать дней. 22-го вечером нас повезли на грузовике через весь город на вокзал. Вечер был теплый, весь город в зелени. Мы с горечью смотрели на этот безмятежный мир, понимая, что выброшены из него. И начался долгий путь: детдом, тюрьмы, пересылки, этапы, лагеря. На этом пути я везде встречала людей, которые старались облегчить мне его, людей, которые, услышав мою фамилию, подходили, с волнением говорили об Иерониме Петровиче Уборевиче, высказывали мне то человеческое сочувствие, которое так ценишь в беде.
Надеялась еще, что когда-нибудь встречусь с мамой. Вернувшись в Москву в 1956 году, от М. С. Болотской узнала, что в начале Отечественной войны в тюрьме прекратили принимать передачи для мамы...
В 1959 году, летом, я поехала в Вильнюс. Меня очень хорошо встретили в ЦK КП Литвы, дали машину, я добралась до Дугсят, а оттуда к сестрам отца - тете Оне и тете Ангеле. Мы с трудом объяснялись с тетей Ангелой: она плохо говорила по-русски, а я не знаю литовского языка. Из ее рассказов я все же многое поняла. Она говорила, что отца открыл бродячий учитель, живший то на одном, то на другом хуторе и учивший крестьянских детей. Он обратил внимание на необыкновенную память Иеронима. Мальчик мог, прочитав
Тетя Ангела говорила, что, научившись читать, мальчик так пристрастился к книгам, что именно тогда и испортил зрение: читать приходилось при свете маленькой свечи.
Тетя показала мне фундамент домика, в котором прошло детство моего отца. Я выломала из него небольшой слоистый камень и взяла с собой.
Н. И. Уборевич. МОЙ ОТЕЦ.
Я рано лишилась матери. Она умерла в ноябре 1920 года, когда я только родилась.
Отца, как мне потом говорили, дома тогда не было. Он где-то воевал. Моя бабушка С. А. Дубинина оставила меня у себя в Брянске.
Почта тогда работала плохо, но отец всегда находил, с кем переслать нам с бабушкой деньги, кусок сала, фунт сахару или мешочек муки из своего походного пайка.
В самые ранние годы отец казался мне каким-то сказочным, веселым волшебником. Бывало, нежданно-негаданно приедет и так же неожиданно уедет. А если проводил в Брянске несколько дней, весь дом оживал, было шумно и весело.
Помню, я сильно болела, а наступал Новый год. Бабушка устроила елку и приговаривала:
– Ах, дед-мороз, дед-мороз! Что же это он опаздывает с подарками? Вдруг в комнату постучали.
За дверью кто-то хрипло спросил:
– Здесь живет девочка Надя?
– Здесь, - робко ответила я.
В комнату вошли несколько человек. Все в причудливых масках. Один из них, с бородой, в костюме деда-мороза, с мешком за плечами, подошел к моей кроватке, суровым голосом спросил у бабушки:
– А она хорошая девочка?
– Хорошая, - ответила та.
– Тогда получай, Надя, подарки!
И дед-мороз вынул из мешка какие-то свертки. Развернул один и положил около меня большую куклу. Она была так хороша - таких я никогда не видела. Поздравляя с Новым годом, дед-мороз поцеловал меня и спросил:
– А ты хотела бы видеть папу?
– Конечно! Тогда отвернись, - сказал кто-то другой.
Я отвернулась, и через минуту передо мной стоял папа в гимнастерке. Он наклонился, крепко обнял меня.
Закончив семилетнюю школу, я готовилась вступить в комсомол.
Отец теперь уже говорил со мной серьезно, как со взрослой:
– Ты вступаешь в Ленинский комсомол.
А ты знаешь, кто такой Ленин? Понимаешь ли ты, что это за человек, имя которого носит комсомол?
Он в простой, понятной форме рассказал о Ленине. Мне кажется, что именно от отца я узнала о нашем Ильиче по-настоящему, куда больше, чем слышала до того в школе. Наверно, потому он так хорошо сумел рассказать, что сам под руководством Ленина боролся и побеждал врагов.
Потом папа часто напоминал мне, как нужно поступать в разных случаях жизни, чтобы быть достойной звания члена Ленинского союза молодежи.
Нетрудно было заметить, что он и сам старался подражать Ленину. Был трудолюбив и скромен, не любил роскоши и всяких излишеств. Взять хотя бы его последнюю квартиру в Смоленске. Просторная и очень просто обставлена. В кабинете - большой письменный стол, за которым папа работал, много времени проводил за учебой. В центре стола - высеченный из красного мрамора бюст Ленина, а по сторонам - книги, книги, журналы. Вдоль стен - шкафы с тысячами книг.