Коммунальная квартира

Варава Алевтина Ивановна

Жилплощадь располагалась в самом центре города и комнаты были очень просторные. Жильцов проживало немного. С виду. Демьян и вовсе занимал комнату в тридцать квадратов один. Числился ещё инженер, тоже одинокий, на пятнадцати квадратах. Семья из трёх человек с малолетней девочкой на тридцати, ещё одна семья из трёх взрослых и двух малолетних обитателей на двадцати семи квадратах, и старушка-пенсионерка на десяти.

На деле в стенах квартиры было куда больше всего, самого разного. И речь вовсе не о Демьяновых собаках и кошках.

К новым жильцам всякий раз поначалу старались относиться

радушно. Приживутся они тут или нет — решали не люди. Но в Г-образной было сложнее прочего обустроиться. И не только из-за Марфы, которая там всякую ночь хаживала. Просто именно там произошло единственное за всю историю квартиры настоящее злодеяние.

Глава 7

Давнее дело

Дело то было давнее, ещё времён НЭПа.

Определили в ту пору в Г-образную комнату некоего Станковского В. Н. И действительно никто во всей квартире так и не узнал, как эти вот инициалы расшифровываются, настолько суровым был товарищ Станковский. Трудился он цензором созданного недавно ГлавЛита Народного комиссариата просвещение РСФСР.

Может быть, оттуда и проистекала легенда о том, что погубили Станковского ненапечатанные слова закрытых газет. Хотя всё тот же старожил Семён уверял: это сделала конкретная женщина, та самая, что теперь и живёт в Г-образной комнате вместо Станковского на той стороне и всех вновь прибывших выдворяет упорно.

Нашли Станковского удавленным галстуком в кровати. И, хотя был тот привязан к металлическим трубкам спинки, в самоубийство не верили: не таков был товарищ Станковский, совсем не таков.

Галстук отбыл вместе с телом, и вроде как именно благодаря его стараниям никого из домочадцев в итоге так и не арестовали.

Инне Михайловне больше нравилась легенда о шептании ненапечатанных слов, сломивших Станковского. Что бы там Семён ни говорил. Ей вообще не улыбалась идея сосуществовать на одной жилплощади с убийцей.

Тем более, конкретную женщину никто никогда не видел. Да и поверить в то, что помнит Семён так хорошо 20-е годы, никто не мог толком, и потому история злодеяния оставалась тёмной.

Считалось, что те самые слова (или конкретная женщина) и донимали всех новых жильцов.

Хотя, например, Мякушкины наверняка переехали из-за Новогодних игрушек…

Глава 8

Новогодние игрушки

Мякушкины продержались в Г-образной комнате рекордный срок в два с половиной года. В целом, все были уверены в том, что они стали величиной постоянной и останутся в квартире навсегда. Мякушкиных не смущали шепотки ненапечатанных слов (или конкретная женщина), синхронизированный с электробритвой Витеньки торшер и даже ночные блуждания бабки Марфы. Они примирились с ковровой дорожкой в коридоре настолько, что после особенно напряжённых смен грузчиком Аркадий Мякушкин ложился там в одних купальных трусах и уговаривался с пылью о чём-то вроде массажа.

Лида Мякушкина подружилась с Инной Михайловной, и они вместе шили детям одежду на новенькой швейной машинке: чёрной, с узором,

стоящей на прямоугольной деревянной подставке с отсеком для хранения ниток. Машинка была их гордостью, и после, уезжая, Лида Мякушкина оставила её в дар очень растрогавшейся оттого соседке.

Совсем ещё маленькая Настёна дружила с Димкой Мякушкиным, и они учились проказничать на пару: то навяжут Демьяновым кошкам бантов на хвосты, то нарисуют на обоях девочку из палочек и с кем надо уговорятся о том, чтобы она танцевала, то организуют настоящую экспедицию в кладовку.

Вот с кладовой-то всё и пошло.

Обнаружили там дети пыльную коробку с Новогодними игрушками. И тут же всё ими на доступной общей территории украсили, хотя был на дворе март. Очень Димке захотелось Нового года. Так сильно захотелось, что на следующий день было тридцать первое декабря.

Но только у одних Мякушкиных.

У них в комнате резко стало холодно, а из щелей на окнах подуло зимней стужей. У Лидии на службе всякий раз оказывался сокращённый день. По телевизору в комнате Мякушкиных с тех пор всегда показывали Андропова. Что бы ни готовила Лидочка, стоило отвернуться — и получался салат оливье.

Семейство продержалось так три с половиной месяца. Избавление от стеклянных игрушек из кладовой не помогало.

Скопив из Новогодних премий довольно приличную сумму, Мякушкины уехали к родителям Аркаши в Суздаль.

Лида потом писала Инне Михайловне, что наконец-то наступило лето. Правда, письмо пришло в декабре, под Новы год. Но может, на почте задержалось?..

Глава 9

Безалкогольная свадьба

Аннушка в белом платье для росписи была очень хороша! Свеженькая, румяная, радостная! Для торжественного вечера приспособили столовую, которую новой ячейке общества выделили из-за того, что свадьба была объявлена безалкогольная. Про то даже в газете статью целую написали. Точнее, заметку.

Посмеиваясь, Василий демонстрировал поутру торжественного дня огромную бутыль самогона, привезённого из деревни Аннушкиными родными. Он был ответственным за незаметное наливание данной жидкости гостям в окрестностях места действия.

Все обитатели коммунальной квартиры жениха были приглашены, потому что отношения между ними царили тёплые, иным на радость.

Свадьбу отгуляли весело, хотя и без драки (не бездонная всё-таки была бутыль). А вот пускать ночевать родню невесты в квартиру почему-то не дали. Ей бы обидеться, но вопрос решила троюродная тётка, у которой Аннушка жила в Москве до поступления в техникум. Она-то и приютила обширное семейство.

Утром наступившего дня нашёл Демьян Аннушку в задумчивости посреди пустующей Г-образной комнаты.

— А давно отсюда выбыли жильцы? — уточнила она.

— Уж с четыре месяца будет, дочка, — признался Демьян.

— И комната закрыта всё это время?

— Точно, дочка.

— И никого не подселяют?

— Когда-нибудь, знамо, подселят.

— А… никто ведь не станет жаловаться, если пока мы тут с Гришенькой разместимся? — осторожно уточнила Аннушка и в нетерпении закусила губу, на Демьяна глядя пытливо.