Музыкальная классика в мифотворчестве советской эпохи
Шрифт:
Бедный попытался «подпеть» этому звучанию. Но стихотворение «О героическом» (к 25-летию вооруженного восстания в Москве в 1905 году) не было принято к печати, невзирая на одобрительные резолюции Молотова и Поскребышева. На арену общественной жизни поэт был вновь допущен лишь в мае 1931 года, когда отмечалось 20-летие его сотрудничества с большевистской печатью.
Как видим, бывший Придворов, а ныне Бедный, очень старался, согласно выражению одного из героев анекдота советского времени, «колебаться вместе с линией партии». Но, по-видимому, эта линия не была проведена еще достаточно четко, а выработанные за прошедшее десятилетие подходы настолько вошли в привычку, что вся серьезность происходящих перемен не была воспринята не только пишущей братией, но даже и теми, кто ею непосредственно руководил.
Так, Дубровский указывает на то, что уже в 1932 году в Ленинграде в Театре сатиры и комедии был поставлен спектакль «Крещение Руси» 1456 . «По впечатлению критиков, это была “музыкальная буффонада с некоторым <…> явно недостаточным сатирическим оттенком, построенная на гротеске”. С одобрением авторы рецензии на спектакль писали о том, что он “имеет ряд смелых проекций в современность, что повышает политическую действенность пьесы. Былинные
1456
По-видимому, речь идет о комедии-сатире Н.А. Адуева на музыку Л.М. Пульвера.
1457
Дубровский А. Указ. соч. С. 199.
Заметим, что постановка была встречена критикой весьма благосклонно, если только не принимать во внимание оговорок о недостаточной ее критичности по отношению к русской истории. Следовательно, вывод был таков, что элементы сатиры требовали усиления. Так появилась идея переделки комической оперы (по другим источникам – оперетты или оперы-фарса) Бородина «Богатыри» (1867) 1458 . Задуманная композитором как пародия на популярные мотивы опер иностранных композиторов, преимущественно заполнявших репертуар оперных театров России в 60-х годах XIX века (в опере использованы мотивы из сочинений Мейербера, Россини, Оффенбаха, Верди и др.), она была нацелена также и против псевдорусского стиля «Рогнеды» А.Н. Серова и перекликалась с идеей «Райка» М.П. Мусоргского 1459 . Текст, написанный В.А. Крыловым и касавшийся злободневных политических тем того времени, показался «заказчикам» новой постановки совершенно устаревшим. «Может быть, Керженцев хотел осовременить текст В.А. Крылова с помощью Демьяна Бедного, заострив произведение и в социальном, и в антирелигиозном отношениях?» – задается вопросом Дубровский 1460 . Планы же Бедного были более амбициозными. В прессе он заявлял:
1458
Дубровский считает, что идея постановки следующей «музыкальной буффонады-сатиры» на темы русской истории на основе переработки «Богатырей» Бородина принадлежала Керженцеву, возглавившему недавно образованный Комитет по делам искусств при Совнаркоме Союза ССР. Однако этому противоречит тот факт, что в интервью Таирова ранней осенью 1935 г. режиссер уже называет «Богатырей» в числе постановок будущего сезона и говорит о том, что Бедный уже практически закончил работу над новым текстом (Камерный театр в зимнем сезоне. Беседа с директором театра, народным артистом А. Таировым // Правда. 1935. № 204. 4 сент.). До образования Комитета по делам искусства оставалось почти три с половиной месяца. А вот то, что «Богатыри» в сезоне 1935/36 г. не пошли, возможно как раз объяснимо вмешательством Керженцева на правах верховного руководства в процесс доработки либретто.
1459
Подробнее см.: Мартынова С.С. Опера-фарс А.П. Бородина «Богатыри»: проблемы текстологии: Дис. … канд. искусствоведения. М., 2003.
1460
Дубровский А. Указ. соч. С. 199.
Если данной постановкой будет сделан мало-мальски удачный шаг по пути создания и утверждения у нас народной комической оперы, это будет тем культурным успехом, которого добивались все участники этого весьма трудного дела 1461 .
Итак, из непритязательного «капустника» Бородина, пародирующего, помимо сюжетных и музыкальных мотивов европейской оперы, и свою собственную «фирменную» тему «богатырства», по мысли непрошеных соавторов русского классика, должен был родиться, ни много ни мало, новый образ комического жанра на советской музыкальной сцене.
1461
Бедный Д. «Богатыри» (к премьере в Камерном театре) // Правда. 1936. 24 окт.
Премьера «Богатырей» А.П. Бородина с текстом Бедного состоялась на сцене Московского камерного театра 29 октября 1936 года 1462 . Жанр нового сочинения самим Бедным был обозначен как «народная комическая опера». Его сценическое оформление поручено живописцам Палеха.
Об эстетических результатах всего предприятия свидетельствует один из его зрителей, Мясковский, в письме Асафьеву от 19 ноября 1936 года:
Между прочим, я «Богатырей» слышал – это ужас! Текст Д. Бедного просто противный, хотя попадается парочка недурных рифм, характер всего спектакля, несмотря на его веселость, – отвратительный, и, скажу по правде, музыка не лучше. Бородина там, по-моему, нет ни на йоту; кое-какие поделки вроде заключительного пляса (лучшее, что есть) я не могу считать, а весь остальной винегрет из разухабистых мотивчиков вызывает тошноту. Камерный театр насовал туда еще много лишнего, что еще усугубило неприятность общего тона. Вообще, это была зряшная затея 1463 .
1462
Перипетии репетиционного процесса подробно прослежены в брошюре С.С. Мартыновой «Опера-фарс “Богатыри” Бородина в Камерном театре» (М., 2002).
1463
Цит. по: Ламм О.П. Указ. соч. С. 255.
О.П. Ламм так комментирует
По замыслу Д. Бедного, новый текст должен был служить антирелигиозным целям, но его выполнение оказалось несовершенным и грубым по форме, что вызвало запрет спектакля 1464 .
Однако дело, по-видимому, было не в эстетических несовершенствах постановки, о чем недвусмысленно свидетельствует хронология событий. 13 ноября 1936 года один из премьерных спектаклей посетил председатель Совета народных комиссаров В.М. Молотов и, возмущенный, покинул театр после первого действия. Дальнейшие события вокруг «Богатырей» разворачивались стремительно.
1464
Там же. С. 255.
14 ноября Комитет по делам искусств при Совнаркоме Союза ССР (ведомство Молотова) провел совещание, где обсуждались «Богатыри», и принял по этому поводу специальное постановление «О пьесе “Богатыри” Демьяна Бедного» 1465 . Обращает на себя внимание формулировка – речь идет не о постановке и не об опере на либретто Бедного, и даже не о либретто, а о «пьесе». Основные пункты обвинения – «возвеличение разбойников Киевской Руси как положительного революционного элемента», «очернение богатырей русского былинного эпоса», «антиисторическое и издевательское изображение крещения Руси, являвшегося в действительности положительным этапом в истории русского народа».
1465
На основании архивных материалов Л. Максименков называет именно эту дату, что вполне логично – Молотов был на спектакле вечером предшествующего дня (Максименков Л.В. Сумбур вместо музыки. Сталинская культурная революция. 1936 – 1938. С. 221). Однако в брошюре, изданной по горячим следам событий, днем принятия постановления значится 13 ноября (см.: Против фальсификации народного прошлого. М., 1937).
Указание «как-то облагородить» разбойников было «спущено» из Главискусства уже на стадии завершения либретто. Руководство культурой, таким образом, еще само не успело осознать новую политическую тенденцию и предлагало очередной раз развить мотив русской «волюшки» и праведного разбойничьего бунта, на котором строилась мифология революционной темы 1920-х годов. Бедный тогда ретиво отрапортовал:
Я тут же, в театре, написал пятнадцать строк, надо было оттенить, что этим честным разбойникам жалко, что это не те богатыри, и я поставил в апофеозе: «…Где они, богатыри? Вырастим своих богатырей из народа…» 1466
1466
Цит. по: Дубровский А. Указ. соч. С. 201.
Теперь же вина за все эти прилежно проставленные идеологические акценты возлагалась лишь на него и на Камерный театр. Прима Камерного театра и супруга А. Таирова Алиса Коонен вспоминала:
После нескольких представлений «Богатыри», имевшие большой успех у зрителей, были сняты с репертуара. Над нами разразилась настоящая буря. Писали и говорили, что пьеса и спектакль искажают историю, что они идейно порочны 1467 .
Соучастник же провалившегося театрального проекта Керженцев не только не был наказан, но и получил указание написать статью в «Правде», комментирующую запрет спектакля 1468 .
1467
Коонен А. Страницы жизни. М., 1975. С. 372.
1468
Керженцев П. Фальсификация народного прошлого (о «Богатырях» Демьяна Бедного) // Правда. 1936. 15 ноября.
Разговоры и слухи вокруг скандала с «Богатырями» зафиксированы в Справке секретно-политического отдела ГУГБ 1469 НКВД СССР, составленной не позднее 16 ноября 1470 . Художественная интеллигенция, хотя и несколько растерянная и не готовая к внезапной перемене политического курса, все же в своих обсуждениях происшедшего в частных беседах, как правило, одобрительно варьировала одну и ту же тему: «реабилитации русской истории, русского фольклора, русских богатырей», «поиска русских героев», вплоть до выражения надежды на «реабилитацию христианства и верующих». 17 ноября «Правда» еще раз вернулась к той же теме, заклеймив авторов спектакля разнообразными эпитетами, среди которых самым звучным стал «фальсификаторы» 1471 . Всеохватный характер принятого постановления подчеркивался в партийной прессе указаниями на «легкомысленное отношение к толкованию исторических событий», требованиями «искоренить случаи наплевательства на героическое прошлое нашего народа», поскольку «недопустимо превращать народный эпос в предмет шутовства и карикатуры». Издание «правдинской» статьи и доклада Керженцева на совещании московских театральных работников (23 ноября того же года) вкупе с соответствующим постановлением Всесоюзного комитета по делам искусств отдельной брошюрой окончательно закрепляло их особое значение 1472 .
1469
ГУГБ – Главное управление государственной безопасности.
1470
См.: Справка секретно-политического отдела ГУГБ НКВД СССР «Об откликах литераторов и работников искусств на снятие с репертуара пьесы Д. Бедного “Богатыри”» // Власть и художественная интеллигенция. Документы ЦК РКП(б) – ВКП(б), ВЧК – ОГПУ – НКВД о культурной политике. 1917 – 1953. С. 333 – 341.
1471
Совещание театральных деятелей и работников искусств. Отклики на постановление о пьесе «Богатыри» Демьяна Бедного // Правда. 1936. № 316. 17 нояб.; Правдист. Фальсификаторы // Там же. (Под этим псевдонимом почти наверняка выступал Д. Заславский.)
1472
Против фальсификации народного прошлого. М., 1937.