Намерение!
Шрифт:
Может быть, я слишком эмоционален по поводу ее творчества, поскольку был под глубоким личным впечатлением от общения с автором. У Гоцы были и посредственные картины, тоже неплохие – «Тегга Insomnia» или, например, «Amakam», но они отдавали плакатностью супрематизма. Им не хватало энтузиазма, который был присущ тем особенным: «Misted Mirror», «Sorrow» или «Intent!».
12
Гоца Драла имела тесные связи с украинской эмиграцией в Париже и Торонто. О ее родителях вообще нельзя было говорить вслух. Мать была шизофреничкой, находилась на стационарном лечении в Базеле, Швейцария. А папаша служил не то дипломатом, не то хрен знает какой важной шишкой в нашем посольстве в Канаде.
Я понимал, что наше общение зависит от доброй воли ее, Гоцы Дралы. Это не произносилось, но это и не скрывалось. Ведь и в самом деле – у нее была гринкарта, было канадское гражданство. Она могла вылететь когда угодно в свой Монреаль, где у нее была квартира в downtown и студия в suburbs. Веселая девочка Гоца Драла, которая может летать по всему миру и покупать шарфики в Париже, а сумочки в Бишкеке.
Я пытался не думать о ее деньгах, так как это было бы предательством человека перед капиталом. Но она сама рассказывала, что ее картины продаются в «Galerie de Art Abstrait» в Париже, а в Монреале – в маститой галерее «Stronger». Более того, у нее есть постоянная экспозиция где-то в Манхэттене в Нью-Йорке.
Приведенные факты биографии, хочешь не хочешь, добавляли в наши отношения свою горчинку. Это вошло в Гоцу с ее воспитанием. У Гоцы, наверное, была какая-нибудь няня или даже гувернантка, уж и не знаю, как это у них, у дипломатов, принято. И эта горчинка как раз заключалась в знании того, что Гоца может все и дошла она до всего самостоятельно. В общении я чувствовал, как Гоца, хоть она и старается не показывать этого, наблюдает за мною с материка своих достижений.
Но нельзя только причитать, как старая бабка. Гоца давала людям больше, чем кто угодно смог бы взять. Даже я – да и то невольно – чему-то научился. Все-таки рядом с нею моя неотесанность бросалась в глаза. Но когда мы были рядом, я вбирал ее в себя, осваивал ее жесты, ее стилистику, схватывал на лету интонации. Не скажу, что со мной стало возможным вести по-настоящему глубокий разговор о чем-то умном – для этого надо прочитать много книг (которые я лишь «фотографировал», а осмысление все откладывал «на потом»).
И еще про Гоцу, для полноты картины.
Малость избалованная. Даже не малость, а изрядно избалованная. Неэкономная, легкомысленная, тщеславная, самоуверенная. Еще? Невнимательная, поверхностная, глумливая… неуравновешенная, истеричная.
Может, я слишком строг? Не раз ловил себя на мысли, как буду шаг за шагом помогать ей превращать эти недостатки в зрелые черты, как научу ее черноземной, мужицкой мудрости. И ощущал на языке латунно-тусклый привкус победы.
13Гоца просто «торчала» от арт-хауса, смотрела кино немеряными дозами. Она собиралась провести фестиваль независимого кино в «Открытом кафе» и даже планировала притарабанить из Европы кого-то из этих чумовых молодых режиссеров, с которыми водила дружбу. При ней и я вошел во вкус, и мы часто обсуждали фильмы, которые она выбирала для просмотра. Несмотря на то что всякой прочей техники у Гоцы было навалом, телевизора она не имела – мы смотрели фильми с лэптопа, лежа на животах.
Должен сказать, что кино мы всегда смотрели в ее спальне. Как и многие другие вещи, которые сперва происходили сами собой, это превратилось в своего рода ритуал, правильное выполнение которого обещало возвратить (пусть ненадолго) приятные моменты прошлого.
В любом случае, спальня Гоцы заслуживает отдельного описания. Может, там на самом деле нет ничего интересного, но вы ж понимаете – у меня с этой комнатой связано много личных воспоминаний. Я еще никогда не видел подобных спален. Ну да и Гоца была человеком, умеющим удивлять.
Одна стена была небрежно замалевана охристокрасным, вторая – точно так же небрежно – черным. Две другие были приятного бежево-серого оттенка. Я уже на автомате схватывал, что небрежность – это стиль, а триколор – влияние Малевича. С кем поведешься, того и наберешься.
В углу пустой комнаты, прямо на полу, укрытый офисным ковролином, лежал ор топеди че ский матрас, 0,45 1,9 2,5 м. Кроме матраса, под крышей охристой стены было оконце, которое выходило на уровень мостовой, и стенной
Но – матрас и голые стены. Все. Блаженный минимализм.
Ее подход мне настолько понравился, что я решил: когда придется жить одному, оборудую спальню аналогично. Матрас и голые стены. И все. Блаженный минимализм. (Хотя стоп! Когда это мне придется жить одному? Я Гоцу отпускать не собираюсь!)В тот вечер мы засиделись допоздна. Мы взяли напрокат фильм китайского режиссера, лента называлась «Герой», в ней снимался Джет Ли, которого я запомнил из предыдущих киношек Гоцы. Характерная китайская эстетика: спокойствие в движении и движение в спокойствии. Фильм был про китайскую старину: про вражду в Поднебесной, про императора, который желал править над всеми царствами, и про героя, которому предстояло погибнуть. Любуясь, как сменяют друг друга прекрасные пейзажи и изысканные халаты, я почему-то думал про Гоцу с ее любовью к ярким простыням и наволочкам.
Не знаю, чем уж нас так очаровал этот фильм, но после него и меня, и Гоцу потянуло на «философские темы». Мы стали жертвами того настроения, в котором хочется поделиться с человеком чем-то очень личным, открыться, рассказать другому о себе то, чего не рассказывал еще никому.
– Ты знаешь, – начала Гоца, – я иногда думаю: куда я иду? Зачем я иду туда? А куда бы я хотела идти? Ну, ты пойми меня правильно…
– Да, я понимаю… – кивал я, а сам думал: «Вот оно, подлое настроение откровенностей в полтретьего ночи!»
– У меня есть все. Но оно все какое-то… не такое, как выглядело издалека, ты понимаешь? Я не знаю, что мне теперь делать, когда у меня есть все. Я не могу никому сказать об этом, потому что другим будет трудно понять, как это: иметь все и быть недовольной. Меня это удручает, – Гоца скривилась и поглядела куда-то вбок. – Меня это удручает, и я не знаю, что мне с этим делать. Иногда хочется бросить все. Начать все сначала. Иногда хочется убежать в монастырь, чтобы не думать, как жить дальше. Иногда хочется жить на безлюдном острове, чтобы никогда больше не видеть людей. Иногда… я знаю, я говорю сейчас наивные вещи…
– Нет-нет, я не поэтому улыбаюсь, продолжай…
– Иногда я просто хочу забыть себя и думать, что я бедная девушка, которая не знает, с чего начать взрослую жизнь, которая боится того, что ее могут не захотеть взять замуж, которая боится одиночества…
Гоца улыбалась странной улыбкой. Я увидел на ее ресницах слезы.
– Мне иногда хочется просто быть… человеком… но я не могу. Я не такая.
Она смахнула влагу со щек. Я взял ее за руку.
– Выход есть, – промолвил я после паузы. – Я понимаю тебя. Понимаю, о чем ты говоришь. Я тоже, можно сказать, чувствую что-то очень похожее. Я же поэтому и улыбался – ты просто мои мысли прочитала.
– Но у тебя же нет всего того, что есть у меня? Ты должен бы хотеть того же…
– А ты представь, что мне слишком много даже того, что у меня есть. Оно и так не принадлежит мне, если подумать. Но у меня есть кое-что такое, про что я тебе не рассказывал. Я про это никому не рассказываю.
– У тебя есть жена и дети?! – Гоца уже улыбалась. Нет, она таки не умела грустить.
– Кое-что гораздо более обременительное. Феноменальная память.
– То есть как это «феноменальная память»?
– Ну, я могу все запомнить. Никогда не слышала про таких людей? В цирке выступают, фокусы показывают. Как я слышал, это в основном индусы. Не знаешь, кстати, почему так?
– Хэв ноу айдия… – Гоца села, ее грудь напряглась и покрылась пупырышками. Чтобы не мерзнуть, она завернулась в одеяло. Забавная гримаса на лице должна была выражать недоверие:
– Хочешь сказать, ты такой, как в Книге рекордов Гиннесса? А ну, покажи какой-нибудь трюк!
Я предложил прочитать отрывок из любой книги. Она покопалась немного у себя в лэптопе и прочитала отрывок из книги В. Кандинского «О духовном в искусстве». Я повторил его слово в слово, Гоца при этом следила глазами за текстом на мониторе.
Гоца прочитала еще один отрывок, уже на целую страницу, и я вновь повторил его без колебаний, а потом, для блезира, повторил первый кусок, про цвета. Гоце такая игра понравилась. Мы бы еще долго испытывали друг друга, если бы я своевременно не прекратил это. Для ознакомления было достаточно.
– Расскажи мне, как это так, – попросила она, – что ты, простой деревенский телок, имеешь в голове такую машинку?
– Нет ничего проще, – говорю ей, – я помню все.
– Никто не в силах помнить все!
Подумав, я согласился, что помню не все, но очень многое и достаточно четко:
– Много-много терабайт информации. Как компьютер.
Гоца, закутавшись в одеяло, сидела и смотрела на меня, а я лежал молча, подложив под голову большую подушку-обнимушку цвета аквамарина. Гоца спросила, как это: мочь все вспомнить и не перепутать.
– Похоже на руку с пальцами, – придумал я сравнение. – Может, когда-то, в детстве, ты и могла спутать указательный с большим, но не теперь.
– А тебе это не мешает? Я слыхала, таким людям очень трудно сосредоточиться на чем-то одном.
– Нет. Это нормально. Я приспособился. Это просто еще одно измерение.
Я немного помолчал, обдумывая, что можно говорить, а с чем стоит подождать.
– Мне кажется, так и должно быть. Каждый должен открыть это измерение и научиться действовать в нем.
– А как, по-твоему, ощутить его?
Я замялся:
– Понимаешь, это все очень деликатные вещи. Ты не воспринимай все буквально. Это измерение – оно не где-то за горизонтом. Оно – прямо здесь, сейчас. Ты его ощущаешь райт нау. Вот с чего надо начать – с понимания, что это измерение памяти уже есть. Оно служит фоном для всего: для каждой вещи, каждой мысли, каждого чувства. Ты не замечала, как во время фильма на кухне в трубах текла вода?
Она замотала головой.
– Но теперь, когда я направил твое внимание, ты фиксируешь этот звук. То же самое и с памятью. Она – фон каждого нашего дня. Она вмещает все, что ты когда-нибудь переживала, и еще много помимо этого. Стоит заметить это однажды, и ты уже не утратишь это. Ты запомнишь этот вкус. Один вкус для всего.
Что-то промелькнуло в памяти, когда я вымолвил эти слова. Может, я их от кого-то услышал? Но это было бы невероятно. Их мог сказать только человек, который знал, что говорит. А я таких, хе-хе, не припоминаю.
– Пока ты сама не заметишь этот фон, ты будешь не жить, а маяться в снах.
– А я маюсь в снах?
– Нет, почему же… Ты рисуешь. Тебя держит пробужденной рисование. Меня – припоминание. Дорог много. Вкус один.
Потянулась пауза. Я ощущал определенное разочарование. Напрасно я повелся на это настроение откровенности. Всегда так – сперва расскажешь слишком много, а потом жалеешь. Надо было не спешить, а подготовиться как следует. Пора переводить разговор в шутку:
– Ну вот, Гоца, я раскрыл тебе мою тайну. Теперь ты мне раскрой твою тайну.
– Какую тайну?
– Что ты видишь, когда рисуешь?
– Вижу то, что рисую.
– Вот как… – я задумался. – Я тебе сейчас кое-что скажу. Ты, может, не сразу поймешь, к чему я веду… только ты не пугайся, хорошо?
– О’кей, я готова.
– Понимаешь, котенок, есть люди, которые не просто смотрят, а видят. Это даже по глазам видно. Если у человека глаза светятся таким желтеньким, значит, он видит… ну, как художник. Творчески, или как… Абстрактно. Видит, что к чему… или как это выразить… взаимосвязи. Ну, а если беленьким светятся, значит, он алкоголик. Ха-ха.
Она начала кусаться и мять мне кожу на животе. Это означало, что на Гоцу напала дурка. Я уже ее знал: сейчас начнет сексуально домогаться. Наш абстрактный базар себя исчерпал.
Гоца содрала с меня одеяло. Я под ним был голый и конкретный. Она, тоже голая, села на мою конкретность, то прижимаясь, то приподнимаясь.
– Короче, Пяточкин. Мы тут не в бирюльки играем, – она втиснула мои плечи в подушку, и я рассмеялся. – Ты говори мне прямо: чего ты от меня хочешь? – она прижалась сильнее и стала двигать бедрами. Я с силой втянул воздух носом.
Недаром говорили мудрые даосы (из синей брошюрки на дополнительном стеллаже в «Открытом кафе» внизу справа): мужское ян конечно, тогда как женское инь беспредельно. Не успели засохнуть последние капельки моего конечного ян на аквамариновых простынях, как Гоца Драла уже сопела. Я втянул носом ее запах, чтобы удержать ее глубже в себе.
14После того как она раскрыла мне свою тайну, лейтмотивом для ее вздыханий стало: «боже, как мне все это обрыдло!».
Под «всем этим» подразумевались «приятели», окружение. Приятелей у нее было до черта и тут, во Львове, а что уж говорить про другие города, где и ночных клубов больше, да и простора для фантазии немеряно. Сердце болит, когда представляю себе, что она могла вытворять без меня.
Гоцу бесило то, что ее знают все, а она не знает практически никого. У нее, поясняла она, никогда не хватало времени дружить по-настоящему (как со мной). А количество людей, которых она знала, неудержимо росло. С ней жаждали закорешить другие молодые и талантливые, урвать и себе малость ее таланта, удачи, завладеть ее вниманием, отгрызть от нее кусочек счастья.
«Ты даже не представляешь, как это гнетет, – доверчиво рассказывала она. – Чем больше у тебя приятелей , тем меньше среди них друзей. На сто товарищей получается один запятая тридцать три сотых настоящего друга. Это значит, что человек понимает и сопереживает только на ноль запятая тридцать три сотых от допустимого минимума. Но дальше – хуже. После тысячи знакомых на каждую следующую сотню приятелей вообще выходит только по ноль целых фиг десятых настоящего друга со средней погрешностью в полчеловека…»
Как-то на досуге она попробовала составить перечень всех-всех людей, которых когда-либо встречала. У среднестатистического человека, по ее подсчетам, до 35 лет происходит семьсот-восемьсот знакомств. У себя Гоца насчитала две с половиной тысячи условных единиц приятелей. Мы немного поиграли в математику, и вот что у нас вышло.
Если перемножить количество приятелей (шт.) на цену таких знакомств (кому-то грош цена, кто-то вообще убыточный, а кое-кто, как вот я, стоит миллион), выраженную в условных единицах, а потом все сложить, получим общую прибыль от общения на текущий миг экзистенции. Это дело можно отобразить в графике, который будет напоминать колебание курса доллара или кардиограмму, где фазы ускоренного сердцебиения соответствуют наиболее волнующим знакомствам, что языком баксов-стерлингов означает приток зарубежных инвестиций.
На данном этапе наших с Гоцей отношений взаимные финансовые вклады предвещали слияние кардиобаксов в могучий холдинг, со всегда доступным лизингом, петтингом и факторингом по схеме «джаст-ин-тайм».
Впрочем, без шуток. Я прекрасно понимал, что такое страх перед толпой «приятелей» и «приятельниц». Больше того, я понимал, за что ее так все любят. Мне самому уже было мало той пайки внимания, которая мне выделялась. Что это такое – проводить с любимым человеком один вечер в неделю? Хотелось, чтобы она сидела целый день в кафе, имела свой зарезервированный VIP-столик, куда я каждую четверть часа приносил бы новую чашечку сен-чи, или кружечку пива, или свежий салатик «Бардак». А может, она пожелала бы клубный сэндвич Б. Л. Т.? Я заботился бы о ней, а она меня за это любила бы и уважала, называла бы своим мужчиной.
Глядя на нее, представлял себе, как Гоца будет выглядеть в горном снаряжении – летом мы непременно поедем ко мне в горы, на несколько недель, с палаткой. Пошатаемся малость по лесам, позагораем голышом.
А в августе махнем на Шацкие озера, там как раз бархатный сезон будет. Хватит с нее европ, пусть полюбуется немного на украинские красоты. Будем одни в убогой пансионатской комнатке любить друг друга на скрипучей койке… но сперва – стоя, возле окна.
Я буду заботиться о ней, а она пусть за это меня любит и уважает и пусть называет «своим мужчиной».
Этого достаточно – только бы любила меня одного.
Но нет же, Гоца где-то моталась целыми днями. Мы встречались во второй половине недели, преимущественно в четверг вечером, чтобы вместе провести время до понедельника. А чем она занималась в остальное время? Меня осаждали мучительные подозрения. Например, относительно других парней – у нее было столько приятелей! Каждый не прочь бы сделать с нею то же самое, на что имел право только я. Ах, как больно предполагать, что она могла позволить еще кому-нибудь ласкать губами этот нежный пушок на ягодицах, нюхать кожицу подмышек, покусывать ее грудки, касаться изгиба талии, где помещались ее самые чувствительные точки, ее самые чувствительные точки!
То, что я жил с ней и влагал в нее свой мастихин, совсем не означало, что она таки отдалась мне и отныне навеки принадлежит мне одному. О, как это было коварно с ее стороны! Какой маневр! Я не мог украсть того, что и так лежало, где положили. Но кто это мне говорил: она поимеет любого, тогда как ее не поимеет никто? Золотые слова! Все, кто в нее совался, полагали, что объятия Гоцы и ее сокровищница – это уютная фазенда, где можно разложить свои шмотки, посеять свеколку, посадить дерево, одним словом, стать хозяином. Но то была не фазенда – и я понял это тогда же, когда и все прочие, то есть слишком поздно. У Гоцы Дралы, дикой девы, между ног было отверстие в пустоту, в небытие, которое невозможно выкрасть, невозможно наполнить, откуда невозможно вернуться. Суперписька.
Гоца – ценнейшее сокровище в этом застойном городе, в этом тесном мире. Бесхвостые макаки и павианы – такие же, как я, – вели кровожадную охоту на нее. Да разве мог я так просто отдать ее другим, когда это сокровище принадлежало мне по праву? Мне, мне одному (скрежещу зубами).
Я боялся их, невидимых и небезопасных конкурентов. Тонких стиляг с декоративными бородками. Смешных интеллектуалов, причесанных и начитанных. Ловких широкоплечих мачо с кошельками и модными тачками. Боялся зрелых мужчин и совсем юных подростков, со стороны которых опасность самая большая, ибо ничто не умиляло и не искушало Гоцу сильнее, чем незрелость и невинность, которую она могла заполнить собой. Все, все они были против меня, и каждый здесь порождал вероятность, и каждый здесь был мне лютый враг.Глава VIII Попытка абстрактного базара-2. El Condor Pasa
1
Конечно, временные преимущества были у меня. Ведь именно я был на гребне симпатий Гоцы. Но уж кому, как не мне, знать про ее непостоянство? Без вмешательства в ее карму тут не обойтись.
Конечно, не подумайте, что я такой примитив и просто жажду владеть ею, словно территорией. Еще раз объявляю: все мои действия были продиктованы четким пониманием того, почему мы должны быть вместе. Вот мои аргументы.
Во-первых – картины. Личность, которая рисовала такие вещи, должна была очень остро ощутить (если не увидеть хотя бы раз прямо) то, что я называю Рельефным Временем. Недаром, ой, недаром Гоца выбрала объектом своего таланта именно абстракцию – очень красноречиво для меня. Факт, что Гоца на пороге Рельефа, имел очень прямые подтверждения в технике письма. Те же настроения, особенный потусторонний колорит, проникновение знакомого в незнакомое… А ее неподдельная многозначительность? Нет, по-другому и быть не могло. Гоца без пяти минут мне посестра.
Во-вторых, у Гоцы светились глаза – сияли густым янтарно-зеленым светом. Такой оттенок означал, что человек впритык приблизился к Откровению Рельефного Времени.
В-третьих, встреча и понимание, которое между нами произошло, – не случайны по определению. Что-то непостижимое привело Гоцу Дралу ко мне, чтобы я разделил с ней свои намерения. В этом, если угодно, я видел пафос собственной космической миссии.
Каждый, кто узрел Рельефное Время, моментально припоминает для себе многослойную временность Бытия, а главное – припоминает саму необходимость двигаться дальше, вглубь, идя на призыв бесконечности. Конечно, когда Гоца сама увидит эту гигантскую волну Бытия, что поднялась вот тут, за кулисами маразма, то сама попросится в компанию. И тогда мы сможем вдвоем исследовать далекие территории, вдвоем открывать новые земли, вместе свидетельствовать о Жизни и Смерти. Не было у меня более пылкого и потаенного желания, чем разделить с кем-нибудь Знание о поразительном мире за пределами картинки.
И тут, в приливе фантазирования, явилось мне видение, и было оно романтическим и щемящим. Мы переедем в Канаду. Говорят, там бескрайние территории. Неделю едешь в автомобиле, а кругом сплошь прерии да горизонт. Свобода… Именно так она и выглядит – канадские равнины, вкусный северный ветер. Осень, я чувствую запах сосен. Говорят, канадские сикоморы – самые высокие в мире. Нам будет хорошо на этих землях.
Без надоедливого внимания, в глухом провинциальном захолустье, среди чужих людей, где никому не будет до нас дела. Дальше за Канадой уже ничего нет. Край света. По-моему – это идеальные условия для исследований, для творчества, экспериментов и для высокой любви двух сердец.
2Но все пошло немного не так. Гоца сказала мне, что пробудет в Украине еще два месяца, а потом вернется в Монреаль. У меня онемели коленки. «А как же я?» – только и смог подумать. Эта новость ужаснула меня.
Больше не оставалось времени. В ударные сроки я должен был объяснить то, для чего не существовало слов; сделать это так виртуозно, чтобы даже сам смог понять.
Для нашей непростой беседы я выбрал до боли знакомый пустырь за ипподромом. Эта удаленная местность показалась мне подходящей: пустошь была едва ли не единственной надеждой не пересечься ни с товарищами Гоцы, ни с кем-то из кафешных корешей, которые могли прервать сосредоточение. Дело было тонкое и ответственное – Гоцу нелегко было заставить слушать кого-то. Я уже говорил, сейчас у нее был период, когда легче говорить самой.
Плохо, что Гоца такая расхристанная. Нелегко будет удержать ее внимание. Но я попробую.
Еще я всерьез побаивался ее. Она бывала ого какой страшной, эта Гоца, если уж дело доходило до логики.
Раз-два, и все мои мутные разводы разбиты простыми аргументами – так это всегда выглядело. Удивительно, почему такая спонтанная в творчестве личность в жизни бывала бездушным ра циона листом.
Не случайно я решил пройтись с ней до места беседы пешком. Чем больше моя краля утомится, тем, между прочим, будет более усидчивой.
У нас уже давно была привычка долго гулять по городу. Для Гоцы Львов хранил некую экзотику. Гоца сравнивала его то с Краковом, то с Прагой, хотя всегда смеялась, если кто-нибудь ставил рядом еще и Париж: «Назвать Львов маленьким Парижем мог только человек, который не был в Париже большом».
Так было и в этот день. Я заранее договорился с официанткой Викой, что моя смена будет только до часу дня, она меня подменила. Был четверг, и Гоца появилась через десять минут после того, как я сдал кассу. Мы пообедали – Гоца платила, и я уже даже перестал пытаться как-то этому воспрепятствовать. Она мне доходчиво пояснила, что если сравнить наши расходы и прибыли, то ей платить за самые шикарные блюда в кафе стоит меньше, чем мне купить пачку сигарет. Гоца каждый раз, когда напоминала себе, что цены в меню указаны в гривнах, радовалась и топала ногами. Мы заказали себе по солянке плюс две порции курятины на шпажках с овощным гарниром.
Сыто и весело, будто все как всегда, мы пошли прогуляться. Гоца не спрашивала, куда мы идем, а мне было приятно видеть, с какой легкостью она топает за мной.
Был четверг, второй четверг декабря. Правда, в этом году погода никак не способствовала мыслям о празднике. Даже про Николая, который должен был наступить уже скоро, думалось с неохотой. Последнее время, с тех пор, как
(ушел в холод)
мы с Гоцей стали встречаться, у меня появилась специфическая тенденция к неразличению времени. А с моей памятью странно, что я не был уверен, какой день был вчера. Возможно, это связано с характером работы – каждый день такой же, как и вчерашний, потому-то и кажется, словно время замирает.
Мы вышли в промышленный район за Налоговой. Сперва миновали завод строительных изделий, потом начались голые стены ЛАЗа.
Гоца начала озираться, куда это я ее веду. Я успокоил ее, сказав, что веду показать ипподром. Гоца начала рассказывать, что в Канаде бизнесмены курят марихуану приблизительно так, как у нас пьют пиво. Не в компании, конечно, и не в кафе, но дома, глядя хоккейный матч, – запросто. Рассказывала, какой роскошный в ее городе ботанический сад, как там много небоскребов, как она ездила в индейскую резервацию Кахнаваке… Рот у нее не закрывался. Впечатлений – море, историй – тьма.
Но тем не менее мой расчет был правильным. Когда мы прошли Стрыйский автовокзал, Гоца незаметно примолкла, начала
– «Финлянд водка», – сказала она, комментируя закат. Было классно – белое небо и густо-багряное светило. Гоца туже затянула шарфик.
Мы пришли на ипподром, который, к разочарованию Гоцы, оказался пустым и неинтересным. Медленно прошлись вдоль рябиновой аллеи. Потом пересекли пожелтевшую беговую полосу и сели на деревянную ограду перекурить после дороги. Ветер забирался под куртку, становилось холодно. Хотелось побыстрее в тепло, в помещение.
Я поймал себя на том, что уже с жалостью к себе думаю про возвращение. Только назад поедем маршруткой, а не пешком… Зайдем по дороге в магазины, купим чего-нибудь поесть в кулинарии. Напустим в ванну воды с пеной и, пока будет дозревать на малом огне какое-нибудь харчо, залезем вдвоем в ванну, и оттаем, и согреемся, и запылаем. Помоем друг другу голову детским шампунем, как малыши в рекламе. Гоца даст мне свой теплый халат. Наденет и сама ночную рубашку на душистое тело. Я попрошу, пусть выберет ту малиновую, с канарейкой Твити – мою любимую. Везде в квартире будет звучать музыка, у Гоцы чудесный вкус в музыке, эти все монреальские диджеи, говорила она, ее приятели, просто нереальные чуваки. Мы обязательно будем заниматься любовью на цветных простынях: на аквамариновых, потом на серебристых, потом на карминових, потом на черных, на золотисто-зеленых, на коричневых с голубыми подсолнухами… Мы будем засыпать в объятиях и общем запахе. Мы заснем в объятии. В поцелуе. Я не извлеку усталый клинок из ножен, мы заснем в объятии…
Моя сигарета погасла, и я вынырнул из мечтаний. На меня уставилась наша звезда, холодное коричневое Солнце, которое, если верить ученым, тяжелее, чем все планеты нашей системы, вместе взятые.
Я на секунду подумал: а может, не рассказывать ей ничего? Может, и правда – выбросить все это из головы, забыть, успокоиться? Вот оно – счастье, с простынями цвета морской волны и треками монреальского минимал хаус, что будет звучать с долби серраунд. Действительно ли я хочу поставить все это под угрозу?
Ибо после нашего разговора все изменится, мы, точнее, она – уже не будет той же самой. Действительно ли я готов к такому шагу?
И вот, во второй четверг декабря, 49°50′ северной долготы, 24°00′ южной широты, на высоте целых 376 метров над уровнем моря, когда точно в зенит взошла звезда HR7755 созвездия Лебедя, я открыл ей, Гоце Драле, ценнейшие знания, которыми обладал.
3– Я хочу тебе рассказать кое-что, – начал я медленно, подбирая каждое слово. Я почувствовал, как меняется мой голос: становится более грубым, сухим, повелевающим. – Пожалуйста, выслушай меня так, словно это самые важные слова в жизни.
Гоца кивнула и чиркнула для забавы зажигалкой. Я забрал у нее зажигалку, чтобы не отвлекалась.
– Начну с поэтической преамбулы. Посмотри вокруг. Мир появляется под нашими взглядами. Если ты меняешь свой взгляд с грустного на веселый, мир тоже меняется с грустного на веселый. Если один человек видит мир по-иному, мы говорим, что он чудак, а порой, что он спятил. Если миллиард людей видит мир по-иному, мы называем это другим мировоззрением.
– Ты о китайцах? – спросила она.
– Нет, я о другом. Чем больше людей поддерживает твой взгляд на мир, тем больше ты начинаешь верить, что мир и впрямь такой, каким ты его видишь. Хотя, как я уже говорил, таким является только твой взгляд. Мир – это сумма фактов, относительно которых ты можешь менять восприятие. Свобода каждого человека определяется количеством фактов, восприятие которых он может менять без вреда для себя. Факты отличаются глубиной приближения к действительности. Не все вещи, которые мы привыкли видеть, в действительности существуют. При случае обрати на это внимание. Теоретически мы можем воспринимать глубочайшие факты действительности.
– А практически?
– Практически мы всегда будем вспринимать только отражение своего взгляда. Мир выглядит таким, каким мы привыкли его видеть, исключительно по одной причине. Наш взгляд на глубинные факты действительности приклеился к этим фактам. И весь мир для нас можно описать одной фразой: «само собой разумеется». Мы сделали наш взгляд на мир таким, что мир кажется вершиной банальности. Вслушайся в само слово: действительность . Сразу же хочется добавить: серая . Такие ассоциации существуют у миллионов, миллионов граждан. Но это их выбор, Гоца, отнесемся к нему с уважением. Нам с тобой важно вот что: человек способен менять взгляд на мир. Сначала в малом. Стоит годик ежедневно повторять себе: «Я не знаю, что такое мир», и проклятие ослабнет. Ты сможешь посмотреть на себя стереоскопично, свежим взглядом. И поймешь – снова смотреть на мир как на серую действительность нет причин.
Так преодолевается магия толпы. Так ты делаешь свое восприятие актом воли. К слову, замечу: когда ты оторвешься от гипноза толпы, ты не будешь знать мир лучше, чем они. Даже наоборот – ты осознаешь, что в собственных суждениях о мире ошибаешься и ты, и они. Но толпа это не признает ни в коем случае. Итак, дальше вам не по дороге. Думаю, тебе знакома такая ситуация. Точка ноль.
Гоца промолчала. Но что-то в ее позе словно откликнулось на мои слова.
– Люди бывают разные, и точки ноль достигает немало людей. Эта точка – нулевой уровень свободы. Как тут кто себя поведет, зависит от самого человека, от его характера. Может, он пойдет бить витрины и срать посреди улицы. Может, пойдет убивать и резать. Может, он начнет проповедовать. Может, убежит в пустыню. Может, останется там, где и был, и никто ничего не заметит.
Все дозволено. Нет никого, кому ты нужен. Нет никого, кто за тобой следит. Старшего Брата не существует.
Если в человеке бьет неподдельный интерес к жизни, если он по природе исследователь, а сердцем художник, то, оказавшись вне толпы, он подумает приблизительно так: «Как сильно я могу не знать мир? Как сильно мои представления о Действительности могут отличаться от реального состояния вещей?» От того, наскольки трезво и последовательно человек будет переносить маленькое откровение точки ноль на все прочие отделы своего опыта, зависит, как далеко он действительно сможет углубиться в природу существующего.
– Погоди. А если действительно нет никакой реальности? Если вправду нет вообще ничего и некуда углубляться? – спросила Гоца.
– Твое «действительно» означает, что есть правда и есть обман. Откуда ты знаешь, что это так? Откуда ты знаешь, что такие понятия можно приложить к действительности? Помни: мы не знаем, что такое мир. Мы не знаем, что такое действительность. Все, что мы знаем, – это только наше субъективное восприятие.
– Ну, а я про что говорю? Спрашиваю еще раз: если все это иллюзии, и за пределами субъективного восприятия нет ничего?
– Тогда я повторяю еще раз: я не знаю, существует ли что-то за восприятием, как существует ли что-то перед восприятием. «За» и «перед» – понятия, порожденные особенностями самого восприятия. Восприятие можно изменить так, что от твоих «за» и «перед» не останется и следа. Поэтому наверняка я знаю только одно – я воспринимаю. Это факт. Все остальное под знаком вопроса. Поскольку все, что мы будем знать о мире, останется только нашим восприятием мира, давай примем это тоже как факт.
– Тогда вообще, выходит, не на что опереться в таком мире, – сказала она. – Некуда идти. Одни фантомы, лабиринты…
– Да. Остается только свобода. Ты переносишь вес с логики на свободу. Логика – это магия толпы. Она работает до тех пор, пока ты не сменишь взгляд. Оказавшись за точкой ноль, ты осознаешь: каждый твой поступок всегда был, есть и будет актом воли. Пока ты не осознаешь этого, твоей волей будут манипулировать маги толпы. Я знаю, ты уже достигала точки ноль. Припомни: сделать шаг в сторону – это и было волевым решением.
– Откуда ты знаешь, что это было именно актом воли? Может, это было что-то другое.
– Я не знаю, было ли это именно «актом воли». Таким словом я называю то усилие, которое объединяет тебя с миром и помогает тебе действовать в нем. Это усилие – в основе каждого поступка. Если ты заметила, голая логика и умствования сами по себе ничего изменить не могут, они лишь выпрямляют волю. Если хочешь, можешь называть это «палкой» или «рыбой», мне все равно. То, что я называю «волей», есть элемент Действительности. А Действительность не имеет ни названий, ни имен.
Чем глубже принимаешь факт, что не знаешь мира, тем все вокруг делается все более и более странным. Вещи перестают быть самими собой. Мир словно становится шире. Ты учишься дышать полной грудью. Ты даешь разуму задание: находить точки соприкосновения с миром, где в тебе остались старые представления о действительности. Каждый раз, когда ты в жизни совершала какой-то поступок, ты кодировала часть своего мира определенным мировоззрением. Эти закодированные участки – следы приложения воли. Воля несет этот код, потому что воля поддерживает мировоззрение. Плохо то мировоззрение, в котором нет места для воли. Такое мировоззрение рано или поздно превратится в тюрьму. Ты должна взглянуть на старые вещи новым взглядом, раскодировать их.
– Ты имеешь в виду, что я меняю отношение к определенным событиям, которые со мной происходили?
– Правильно. Ты освобождаешься от суждений и выводов старого мировоззрения. Это выпутывает твою волю из прошлого и вбирает в нынешнее. Прошлое без поддержки воли как бы перестает существовать, становится нечетким – но не таким нечетким, как при склерозе, а таким, что допускает много вариантов, которые могли бы там быть. Потому что «там» тебя уже нет. Ты всегда тут. «Там» – фикция. Свернутые возможности. «Тут» – развернутая возможность, которая считается действительностью.
– Сложно как-то говоришь. Хочешь сказать, прошлого не существует?
– И да, и нет. Пока воля рассеяна во времени, оно существует. Когда же воля собрана, остается только «сейчас», даже если разум говорит, что это прошлое или будущее.
– Не понимаю.
– Тогда сперва выслушай вот что, а к этому вопросу мы еще вернемся, – сказал я и повел дальше. – По мере того, как ты освобождаешь волю из плена суждений, твой взгляд становится мягче. Твой взгляд на мир начинает допускать возможность чудес. Ты уже не просто на словах, а на полном серьезе не знаешь, что такое память, что – время, что – ты. Гаснет умствование, появляется ощущение. Логика причин и следствий тает, зато приобретают контраст призрачные связи меж тем, что в тебе, и тем, что вовне. Словно ты говоришь с Миром, и Мир отвечает тебе. При достижении критического порога высвобождения может случиться что-то непредвиденное. Например, ты можешь увидеть свою память на расстоянии и даже не как свою , а просто как Память… как Нечто…
– Как это представить? – спросила она заинтересованно.
Я усмехнулся:
– Это не нужно представлять. Представление работает на горючем опыта, правда? Пока ты это не переживешь, ты этого не представишь. Это другой опыт, совсем другой.
Гоца скривилась:
– Ну, а хоть приблизительно? Ты же так красиво все говоришь! Я это хочу увидеть!
– Я могу только подбирать метафоры, но пускай… – я задумался, с какого конца лучше начать. – Сейчас наш взгляд настроен так, что вещи нам видятся как разрозненные объекты. Вот это ты, это дорожка, это аллея. В определенном смысле можно так изменить свой взгляд, что вы будете выглядеть для меня как святые в раю. Или – как вестники ада… ну и так далее. Но можно взглянуть и по-другому, меняя не просто угол зрения, а его глубину. В таком случае вещи перестают быть вещами. Их вещественность становится вроде солнечного луча в толще озерной воды, одного из многих лучей, что пронизывают ее. Ты видишь глубину и темноту. Хотя с тем же успехом ты можешь видеть прекрасный свет и вспышки. Это не имеет значения. Только, ради бога, не думай, что глубина и тьма – это царство сатаны, а свет и вспышки – престол Господень и слава Его.
– А что в той тьме?
– Что во тьме… Эх, зачем я это говорю, понавыдумываешь сейчас бог знает что… Пойми, это не та тьма, которую ты себе можешь представить, и глубина не та. Это все не для глаз. Это одно-единственное ощущение, настолько сильное, что от него в тебе начинаются видения. И это ощущение — оно как раз и есть основное, а совсем не то, что ты видишь. Это ощущение раздирает тебя на куски, разносит на весь Космос… Именно так – ты словно в один миг видишь всю Вечность, но в тот же миг тебя нигде нет. А теперь выкинь из головы все, что я наговорил, и повтори: «Я не знаю, что такое мир. Я не знаю, что такое я».
Гоца послушно повторила:
– Я не знаю, что такое мир. Я не знаю, что такое я.
– Этот шквал ощущений проходит очень быстро, но уже не стихает полностью, а звенит где-то на периферии сознания. Если рассматривать человеческую жизнь как миг взаимодействий с Веч но стью, то это уже будет взаимодействием совсем иного порядка. Ты успеваешь пережить столько нового, сколько в нормальном режиме вмещают сотни и сотни лет будничного опыта.
– Что именно ты переживаешь? – спросила она.
– Ты переживаешь рывок познания. В эти секунды не существует никаких барьеров. Меня интересовала память, и я спросил о ней. Именно про нее я тебе и хотел рассказать.
4– Про память можно говорить по-разному. Память – это то, что было, избранное из того, что могло быть. Момент решения – самый тончайший момент прикосновения к действительности, потому что выбор – это не просто выбор. Это творение реальности. Без нас, без нашего взгляда на действительность она является всем, чем угодно, и ничем из этого.
Мы пришли туда, откуда начали: мир проявляется под нашими взглядами. Это внешняя сторона мира. Внутренняя сторона – то, что осталось вне взгляда. ВОЗМОЖНОЕ.
Поэтому про память можно говорить разными словами. Можно сказать, что есть память твоя, есть память моя, есть память народа, память цивилизации. А можна сказать и так, что есть ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ и маленькие воли – твоя, моя, народа, цивилизации. Где мы прикрепимся своей волей, там и начинается наша память. Для ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТИ не существует ни прошлого, ни будущего, не существует «там» и «тут», как и множество других понятий, человеческих и нечеловеческих. Своей волей мы развертываем эти понятия в знакомый мир, с его обстоятельствами времени и места, с прошлым и будущим.
Я сделал жест рукой, очертив насыщенно-красный закат. Такое небо предвещает ветер.
– Все вокруг нас – живое. Потому что принадлежит Действительности. Раз мы собрались все тут: ты, я, это небо, эти тучи, этот ветер, эти деревья – значит, наша воля настроена в унисон. Отчасти уже потому, что мы живем под куполом воли Земли. Земля тоже имеет свою память, неизмеримо большую, чем память человека или даже человечества. Мы не знаем, что такое Земля, и не знаем, что такое человек, но разница меж нами такая огромная, что мы видим: Земля – это планета, а человек – это человек. Земля бережет память обо всем живом, что когда бы то ни было жило или будет жить на ней.
Феноменальная память – лишь одно из последствий высвобождения воли. То, что можно считать фенопамятью – когда ты четко припоминаешь события прошлого, – есть просто защитная пленка для разума. В действительности же ты переносишься в прошлое , но, если бы разум не считал это «воспоминанием», для тебя все бы закончилось в дурдоме. Просто со временем разум привыкает к переносам, и однажды пленка прорывается: ты обнаруживаешь, что физически перенеслась в прошлое.
– А то, откуда я перенеслась, я помню или нет?
– В большинстве случаев да.
– Что значит «в большинстве случаев»?
– Спрашиваешь, что значит? А вот покажи мне твердые гарантии, что вчера ты действительно была Гоцей Дралой?
Она содрогнулась.
– Вот то-то же, – усмехнулся я и, сам не знаю почему, тоже почувствовал озноб.
5– С высшего уровня памяти можно получить доступ к нижним, как в дереве каталогов на компьютере. Выйдя на память планеты, можно войти не просто в память произвольного человека, а и в память любого живого существа, которое могло когда-нибудь касаться Земли. Ты можешь ощутить себя динозавром, можешь «припомнить» себя пантерой, можешь быть деревом или роем пчел. Единственная опасность тут – залипнуть в этой памяти и больше не вернуться. Хотя, с какой-то точки зрения, ничего не изменится. ДЕЙСТВИТЕЛЬНОСТЬ – это бесконечные возможности того, что есть, было и может быть. Это варианты, что тянутся во вселенной, словно оптические волокна. А наше сознание – это свет, что течет в них: в каких-то течет, в других – нет. В момент, когда свет протекает в них, возможности превращаются в то, что есть. Для Земли не имеет значения, течет ли свет по воспоминаниям муравьеда или Леси Украинки, уже хотя бы потому, что все это является Ею, Землею.
Гоца молчала, только шмыгала красным от холода носом. Наверное, думала. Ну-ну. Вот подняла голову:
– А что тогда выбирает, куда течь, а куда нет? Почему ты – это ты, а рябина – это рябина?
– Выбирает внимание как составляющая воли. Она словно лазерный луч, который считывает с поверхности диска информацию. Среди миллионов и миллионов линий возможного воля выбирает те, на которые она настроена, и те, которые она способна удерживать вместе. Внимание действует, как магнит. Оно притягивает то, на что направляет себя. У кого-то внимание сильнее, у кого-то слабее. Чем сильнее внимание, тем больше процессов оно может притянуть. Твое внимание таково, что собрало из бесчисленно возможного тебя и только тебя, не больше, но и не меньше. Силы и настройки рябины таковы, что она – рябина. А внимание Солнца таково, что оно собрало себя, да еще и притянуло себе подружек, аж девять штук, плюс спутники. Ты тоже, не сглазить бы, вон, притянула себе сколько знакомых, аж две с половиной тысячи единиц. Но что они, а что планеты – чувствуешь разницу?
– Так что, вправду люди притягивают вниманием?
– Ну конечно: внимание как магнит. К чему его приложишь, то и получишь. Попробуй проведи эксперимент. Сосредоточенно и, я бы сказал, страстно думай про Африку и только про нее. За какое-то время ты увидишь: вроде бы случайно с тобой начнут происходить полезные, созвучные твоим мыслям события. То книжка какая-то про Африку сама в руки прыгнет, то музыку аборигенов на си-ди друг подарит, а может, и человека встретишь, который недавно с континента приехал. А если внимание действительно сильное, натренированное, то ты вообще можешь туда поехать. И все, главное, будет казаться удивительным совпадением обстоятельств. Например, окажется, что у тебя в Африке дядюшка работает директором какой-нибудь республики и приглашает к себе на субботу в гости.
– Даже не верится…
– Напрасно. Думаешь, мы случайно встретили друг друга? Нет, это сошлись направления наших поисков, наше внимание работало в одном направлении. Точно так же то, что ты сейчас слышишь эти слова – прямой знак, что часть тебя ищет информацию, которая поможет тебе выйти за пределы Известного. Что-то в тебе ищет путь на свободу. Так возьми ее, я дарю!Мы малость посидели молча, и я решил взять более развлекательный тон:
– А знаешь, почему всем так нудно на планете? Почему ищут острых ощущений, зацикливаются на сексе, наркоте, на алкоголе? Потому что люди подсознательно хотят вернуть себе Новое, НАСТОЯЩЕЕ. Но их воля так деградировала, что из неведомого к ней липнет только дерьмо. Например, ядерные бомбы или озоновые дыры. Человечество можно спасти – не существует невозможного. Достаточно только сфокусировать на этом внимание каждого, и общее внимание само притянет это. Вот если бы все люди на планете взялись за руки и сказали: «Мы больше так не будем! Мы отказываемся бессмысленно пинать хуи, отказываемся играть в солдатики и убивать друг друга, мы не будем больше мучить планету! Мы не будем вырубать леса! Мы не будем обижать гепардов и носорогов! Мы будем дружными и экологичными! Мы не будем завидовать! Мы не будем размениваться на мелочи!.. Но мы будем великодушными! Мы будем щедрыми! Мы будем Людьми! И мы скажем: Свет! – И будет свет. Мы скажем: Небо! – И будет нам небо!..»
Гоца вздохнула.
– Но это же только мечты. Сейчас такой народ, что никто тебя и слушать не захочет! Только посмеются.
– Вот видишь, даже ты не веришь, что такое возможно. Потому-то со всеми раскладами и выходит, что спасение утопающих – дело самих утопающих. Доктор, спаси и сохрани себя сам, и с тобой спасутся и сохранятся миллионы. А кто не спасется и не сохранится, того и не жалко. Потому что каждому от рождения дается шанс увековечить сознание. Впрочем, как и шанс этот шанс проебать. Ухватить свой шанс – это требует борьбы в продолжение целой жизни, и то – с мизерными надеждами дойти до конца. Но если ты отказываешься от борьбы, то уже проиграла, даже не начав. Справедливо ли это? Безусловно.
– Да ты жестокий тип! – сказала она.
– Дорога в жизни одна. В конце смерть, полет с гребня волны. Нам нечего терять, кроме своих коньков, а на них по асфальту далеко не уедешь.
– А куда ты намылился?
– Хочешь знать куда? Дальше, в глубины бесконечности. Приближаться к действительности. Я видел: если ты выходишь на память Солнца, тогда тебе становятся доступными такие необычные переживания, про какие ты и мечтать не могла: каждая планета, что находится в Солнечной системе, является совокупностью миров – но не тех бездыханных пустынь, какие видны в телескоп. Это взгляд глазами других существ, которые видят свои миры полными жизни и чудес, новые источники энергии, совсем другие опыты, другие уровни общения с реальностью. В конце концов, Превращение в другую материю, которая позволит, без страха забыть себя, физически покинуть пределы нашей системы. Но на самом деле, на самом деле, Гоца, на самом деле и это не предел. Конца не существует.
Гоца изменилась в лице.
– Ты понимаешь, что говоришь? – переспросила она недоверчиво. – Ты говоришь о физическом путешествии в открытом космосе.
– Конечно. Если направить внимание на другие секторы памяти Солнца, например, то они рано или поздно перехватят тебя. Сперва твое внимание, самые вершки. Потом туда пойдет твое зрение, потом слух, а потом однажды и вся ты, с потрохами и с тем, что в потрохах. И выйдет, что ты перенеслась с Земли в какую-то иную плоскость. Тут нет ничего странного.