Невыдуманные истории
Шрифт:
узнала, что дочку он оставил в детском саду. Еще через пятнадцать минут «Спайдермен»
получил по лбу…
— Говорят, в последних моделях «Сименса» будут встроенные компасы!
Прощаясь, мы шутили, как приятельницы. Такой юмор. Женский.
По дороге на работу я вспомнила собственную историю в тему.
Дочке было месяца три, я кормила ее смесью из бутылочки. Где-то через каждые три-
четыре часа она требовала порцию, а когда наедалась, засыпала. В общем, обычный режим
грудного ребенка.
четыре. Я оставила мужу кучу инструкций, в том числе приготовленную бутылочку со смесью.
Подробно научила, как разогреть (поставить на три минуты в кипяток), и с чувством
выполненного долга ушла…
Вернулась. Дверь открыл красный, вспотевший, взмыленный мужчина, отдаленно
напоминающий мужа: «Фух! Еле укачал, орала ТАК!»
В кроватке лежала девочка, похожая на мужа — такая же красная и вспотевшая. Спала, но
нервно вздрагивала. Я решила, что ребенок так неадекватно перенес первую разлуку (на 4
часа) с мамой. С мыслями о неразрывной связи и ужасным чувством вины зашла на кухню. И
ЧТО?! Стоит. На том же месте. Бережно приготовленная перед уходом бутылочка со смесью. Я
обалдела. Как можно ЗАБЫТЬ покормить грудного ребенка?! Который, собственно, только и
делает, что ест (и спит)?!
— Да, а ты попробуй укачай голодного ребенка!
Муж считал себя героем.
Тогда я злилась и нервничала. Сейчас смеюсь. Потому что смешно.
Смешно, когда муж подруги каждый раз спрашивает, что надеть ребенку на прогулку. А
что, он не понимает по градуснику? Или у него терморегуляция не такая? «Света, а ему можно
мороженое»? Это человек о собственном сыне!
Варианты (знакомое подчеркнуть):
— Когда забирать из садика?
— Чем покормить?
— Как зовут учителя?
— Какой у него размер?
— Какие мультики она смотрит?
— Он ест шоколад?
P. S. В вагоне метро я увидела дремлющего папу, на коленях у него сидел мальчик лет пяти.
Захотелось спросить: «Мужчина, это ваш ребенок?»
Еженедельник «МediaPost № 02 от 13 июля 2006 г., колонка «Невыдуманная история»
М А М А М Ы Л А Р А М У
Через тернии в школу,
или Первый раз в первый класс
— Что такое чешуя?
— Это кожа такая у рыбы.
— Как зовут жену отца твоей мамы?
— Бабушку?!?
— Миша выше Сережи, Сережа выше Тани, а Таня ниже Миши, кто самый высокий?
— М-м-м. Наш сосед, он волейболист.
Заплаканная
ребенок дебил?» «Не похож, — говорю честно, — а что случилось?» «Катастрофа! — отвечает.
— Нас в школу не взяли!»
В тот же вечер 5-6 мам на детской площадке коалиционно постановили: считать ребенка
нормальным, вышеупомянутую школу отвратительной, а ее сотрудников — некомпетентными.
Подруга повеселела, а сын перестал задавать вопрос: «Мам, мы в ту школу больше не
пойдем?» А что? Ребенок хотел себя обезопасить. И каждые пять минут нуждался в
подтверждении того, что экзекуция закончилась и больше не повторится. Вот где психолог
нужен. (Надеюсь, не психоневролог.)
Детский психолог — это второй этап собеседования. Вообще, вступительные тесты или
собеседование для будущего первоклашки проходят в три этапа: учитель, психолог, директор.
Первый — унизительный (судя по мониторингу мамаш) для большинства. Учитель просит
ребенка почитать и пересказать.
Это только когда дети вырастают, каждый уважающий себя родитель считает своим долгом
заявить: «А мой-то с трех лет начал читать!» Или: «Мой в первый класс шел, Пушкина читал!»
Варианты — Носова, Некрасова, Дюма и даже Булгакова. Выбор автора, как правило, зависит
от возраста хвастающего родителя.
Я не спорю, наверняка бывают уникумы, но, пожалуй, гораздо реже, чем о них говорят.
Как мама шестилетки утверждаю: не встречала! Диапазон способностей друзей моей
дочери колеблется от невнятного «МЫ-А, МЫ-А— мама» до сносного «МА-МА МЫ-ЛА РА-МУ».
Причем пересказать это устойчивое словосочетание не может ни один из опрошенных.
Шучу. Но где-то так.
Кстати, в нашем детском саду висит объявление большими буквами: «Родители, убедительная просьба, НЕ УЧИТЕ ДЕТЕЙ ЧИТАТЬ». Воспитатели объясняют это тем, что: а) мы, родители, портим им всю методику, и что наше, родительское обучение зачастую сводится к
обыкновенному, пардон, заставлянию и б) ребенку, который хорошо читает, будет скучно в
первом классе.
Лично я свою не напрягаю. Зачем? Никогда не встречала взрослого человека, не умеющего
читать. Людей, которые не любят читать, сколько угодно много. А вот тех, кто не умеет
составлять буквы в слова, не видела. Связи между началом обучения и любовью к книгам тоже
не замечала.
Дочь очень рано пошла. В восемь с половиной месяцев уверенным шагом, ни за что не
держась. В полтора года она абсолютно внятно говорила, причем чуть ли не
сложноподчиненными предложениями. Помню, у мамы был юбилей, собралось много гостей, тетки с работы, родственники. Кто-то сунул дочке соленый огурец, ребенок в ползунках