Один-единственный
Шрифт:
— Сегодня мы поговорим о распавшихся семьях, — начал шоу-ведущий. — Почему люди расстаются, и как им вернуться друг к другу?
Самые настоящие, не придуманные семьи сидели прямо тут, на сцене, и были готовы изложить свои глубочайшие интимные секреты перед телекамерой!
В следующем ток-шоу был другой ведущий.
— Популярные имена и оборотная сторона медали по имени Слава! — бодро провозгласил он. — Присоединяйтесь к нам и вы услышите, как ваши любимые кинозвезды рассказывают о трудностях и невзгодах,
Энди Уорхолл сказал как-то, что в Америке кто угодно может всего за пятнадцать минут стать знаменитым, Изабель наконец-то поняла, что имел в виду великий художник, и выпрямилась в своем кресле.
Она посмотрела на стопку журналов, сложенных на столике. Все материалы в них посвящены знаменитос-тям, и кажется, что эти люди и разбогатели-то только на своей популярности. Конечно, она не умеет готовить, убирать или печатать на машинке, чтобы, как другие, зарабатывать на жизнь. Но кое-чем она в отличие от прочих людей обладает с самого рождения: она — принцесса, и ей есть что рассказать о своей жизни, а американское телевидение — как раз подходящее место для этого.
Изабель отыскала приглашение Сильверстайна в стопке отложенных бумаг и даже поцеловала листок. Если только она не ошиблась, «Утреннее шоу» будет началом новой жизни!
Глава 9
Гримерная номер один в студии Эй-би-си представляла собой небольшую каморку длиной в двенадцать и шириной в десять футов. Эта похожая на крысиную нору комнатенка была набита полками с одеждой, расшатанными табуретками и таким огромным количеством баночек, бутылочек и коробочек с гримом, какого Дэниелу за всю его жизнь не доводилось видеть на столь скромном пространстве.
— Добрутро, миста Бронсон, — сокращая слова для скорости, бросила женщина-гример и ткнула пальцем в табуретку. — Чуть не опоздали.
Дэниел присел, старательно балансируя на этом ненадежном насесте.
— Та-ак-с, номер второй, — забормотала мастер. — Может, три — для базы. А тени для век обсудим потом.
Дэниел встал.
— Ну уж нет, лучше сейчас. Я думал, вы просто причешете меня.
Гримерша бросила взгляд на его голову.
— Я не волшебник, милый мой. Вас надо стричь.
Бронсон глянул в зеркало.
— Наверное, вы правы. — Он снова повернулся к ней. — Но что это за второй номер?
— Грим, дорогуша. Для камеры надо немножко подправить цвет лица.
— Мой меня вполне устраивает.
— Не сомневаюсь. Но по телевизору ваше лицо будет похоже на позавчерашний черствый блин.
— Простите, — сказал Дэниел, — но я готов взять на себя всю ответственность.
— Как хотите, — пожала плечами гримерша. — Ваш отец никогда не доставлял мне хлопот.
Мэтти Бронсон действительно был частым гостем на разных теле- и радиоканалах.
—
В сегодняшнем «Утреннем шоу» встречались те, кто родился в богатстве и почете, и те, кому пришлось подниматься к вершине социальной лестницы, используя исключительно свои силы. От людей, самостоятельно пробивших себе дорогу, должен был выступать, собственно, Мэтти, а не его сын. Но старика Бронсона неожиданно подкосил грипп, и пришлось бедному Дэнни, только два часа назад вернувшемуся из Японии, прямо с самолета мчаться на студию, чтобы занять место отца под ярким светом софитов.
Он неохотно подставил лицо под пуховку с пудрой.
— А какой материал! — вздохнула напоследок рыжая гримерша. — Я бы из вас конфетку сделала. — Она с сожалением выбросила пуховку в урну. — Передайте Мэтти привет от Шейлы.
— Передам. — Дэнни уже направился к выходу, но в дверях оглянулся. — Кстати, а кто еще будет в этом шоу?
Шейла подняла глаза к потолку, перечисляя:
— Одна певица, еще в детстве ставшая звездой эстрады, мужчина, заработавший миллионы на соусах для салатов, и...
— Минутку! — Молодой безусый ассистент на всех парах мчался мимо гримерной. Возле Дэниела он остановился. — Вы Бронсон?
— Я.
— Вы следующий. Идемте.
Дэниел послушно пошел за мальчиком по длинному серому коридору, пробираясь между толстыми кабелями, тонкими проводами и брошенными прямо на пол помятыми бумажными стаканчиками. По пути он заметил на дверях таблички с известными в телевизионной среде именами и ухмыльнулся: оказывается, заманчивый мир шоу-бизнеса, если смотреть с обратной стороны рампы, не так уж красив и изящен.
— И что будет дальше? — спросил Дэниел, когда ассистент толкнул тяжелую красную дверь, ведущую в студию.
Парень бросил взгляд через плечо.
— У вас не брали интервью? Бронсон покачал головой.
— Чудненько, — буркнул его провожатый. — Ну ладно, слушайте. Вот этот тип по имени Боб Харрис косит под ведущего. Он стусовал тут всех этих знаменитостей. В общем, он сейчас всех прогрузит, потом выпустят вас, вы пару минут покривляетесь, остальные там тоже сделают что надо, а потом они ответят на несколько телефонных звонков. В общем, лажа.
— Постой-ка, что это значит, «покривляетесь»? Я не клоун, я бизнесмен.
Мальчишка окинул его быстрым взглядом.
— Одно и то же.
— Милочка, ты выглядишь на миллион баксов! — Парикмахер повернула крутящееся кресло, в котором сидела Изабель, к зеркалу. — Ну как?
Изабель кивнула своему отражению:
— Глаза получились отлично, но вам не кажется, что мои волосы... немного пышноваты?
— Ты обворожительная девушка, милая. С такими данными ты просто обязана выделяться в толпе.