Огненный крест. Книги 1 и 2

Гэблдон Диана

— И в жизни дождь бывает иногда [92] — сказала я Джемми со вздохом. — Но я полагаю, что ты только что узнал об этом, не так ли, бедняжка?

— Гых! — ответил он и согнулся от боли в деснах, сильно пнув коленями в мой бок. Я приспособила его удобнее у себя на бедре и дала пожевать ему свой указательный палец. Его десны были крепкие с твердыми узлами, и я почувствовала мягкое горячее пятно там, где собирался вылезть новый зуб. Пронзительный вопль донесся из дома, сопровождаемый криками и топотом бегущих ног.

92

Г.

Лонгфелло «Дождливый день», пер. Р. Митина.

— Ты знаешь, — сказала я, — думаю, что немного виски здесь не помешало бы, не правда ли?

Вытащив свой палец изо рта Джемми, я прижала его к груди и мимо креста нырнула под большую ель, как раз вовремя, поскольку двери дома распахнулись, и пронзительный голос миссис Баг зазвучал, как труба, в холодном воздухе.

До поляны с виски был длинный путь, но я не возражала. В лесу стояла благословенная тишина, и Джемми, укачанный движением, наконец, задремал, привалившись ко мне, как тяжелый мешочек с песком.

Деревья уже потеряли свою листву, и мои ноги по лодыжки погружались в золотисто-коричневый ковер. Семена кленов летали по ветру, задевая мою одежду, словно крылья. Вверху пролетал ворон. Он издал неистовый хриплый крик, и ребенок дернулся в моих руках.

— Тсс, — сказала я, прижимая его к себе. — Ничего страшного, милый, это только птица.

Однако я посмотрела ему вслед и прислушалась, нет ли второго ворона. Они были птицами предзнаменования, по крайней мере, так утверждало горское поверье. Один ворон означал изменения, два — удачу, а три — несчастье. Я попыталась больше не думать про это, но Найавене когда-то говорила, что ворон был моим проводником и моим тотемом, и я никогда не могла видеть большие черные тени наверху без некоторого содрогания.

Джемми пошевелился, издал пронзительный крик и замолчал. Я погладила его и возобновила подъем, задаваясь вопросом, какое животное было его тотемом?

«Духи животных выбирают вас, — сказала мне Найавене, — не наоборот. Вы должны внимательно следить за признаками и предзнаменованиями и ждать, когда к вам придет ваше животное». У Иэна был волк, у Джейми — медведь, так, по крайней мере, говорили тускарора. Я тогда подумала, что делать тем, у кого таким животным будет нечто унизительное, например, землеройка или навозный жук, но была слишком вежлива, чтобы спросить.

Только один ворон. Я все еще могла слышать его карканье, хотя он уже исчез из вида, но никаких криков не раздалось из ельника позади меня. Предзнаменование изменений.

— Ты мог бы не беспокоиться, — сказала я вслед птице тихо, чтобы не разбудить ребенка. — Вряд ли мне нужно твое предсказание. Я и так знаю.

Я медленно поднималась, слушая дуновения ветра и более глубокий звук собственного дыхания. Изменения были в самом воздухе, запахи зрелости и смерти разносились по ветру, и дыхание зимы ощущалось в прохладе дня. Ритмы вращающейся земли приносили свои перемены, которые ожидались, и которые ум и тело принимали с осознанием — и в целом — с миром. Но наступающие сейчас изменения имели другую природу и потому тревожили душу.

Я оглянулась на дом; с этого места я смогла увидеть только угол крыши и дым, плывущий из трубы.

— Как ты думаешь? — сказала я мягко, обращаясь к Джемми,

голова которого была тепло прижата под моим подбородком. — Он будет твоим? Ты будешь жить здесь? И твои дети после тебя?

«Это будет совсем другая жизнь, — подумала я, — сильно отличающаяся от той, которая могла быть у него. Если бы Брианна рискнула провести его назад через камни». Но она не станет, и, значит, судьба мальчика находится здесь. «Думала ли она о том, — задалась я вопросом, — что оставаясь здесь, она выбрала судьбу не только для себя, но и для него?» Выбрала войну и дикость, болезни и опасность, рискнула всем ради его отца — ради Роджера. Я не была уверена, что это был правильный выбор, но этот выбор делать не мне.

«Однако, — продолжала я размышлять, — нет никакой возможности заранее вообразить, что значит иметь ребенка; никакое напряжение ума не поможет предвидеть, к чему может привести его рождение, как может повлиять на жизни и сердца».

— И это хорошо, — сказала я Джемми. — Иначе никто в здравом уме не станет рожать.

Мое возбуждение к настоящему времени утихло, успокоенное ветром и мирной тишиной безлистного леса. Поляна виски, как мы ее называли, была не видна с тропинки. Джейми несколько дней обследовал склоны хребта, чтобы найти место, отвечающее его требованиям.

Или скорее два места. Ток для соложения был построен на маленькой полянке во впадине, перегонный куб находился дальше на другой полянке возле небольшого ручейка, который обеспечивал его свежей чистой водой. Ток располагался вне прямой видимости с тропинки, но отыскать его не составляло труда.

— Нет смысла прятать его, — сказал Джейми, объясняя свой выбор, — когда любой человек с носом может найти его вслепую.

Что было достаточно верно; даже сейчас, когда здесь не было никакого зерна, которое активно бродило под навесом или поджаривалось на токе, слегка жирноватый дымный запах витал в воздухе. Когда же зерно «работало», заплесневелый острый аромат брожения ощущался на большом расстоянии, а когда проросший ячмень расстилали на токе над небольшим огнем, дымный туман висел над поляной, и запах был так силен, что при попутном ветре достигал хижины Фергюса.

Сейчас на солодильном токе никого не было. Когда закладывалась новая партия, Марсали или Фергюс присматривали за ней, но в настоящий момент крытый ток с его гладкими досками, посеревшими от использования и погоды, был пуст. Однако рядом была сложена аккуратная кучка поленьев.

Я подошла ближе, чтобы посмотреть, какие это дрова. Фергюсу нравились дрова гикори, как из-за того, что легко кололись, так и из-за сладковатого привкуса, которое они придавали солоду. Джейми с его традиционным подходом к виски предпочитал дуб. Я коснулась расколотого полена — широкие волокна, легкая древесина, тонкая кора. Я улыбнулась, значит, Джейми недавно был здесь.

Обычно на токе хранился маленький бочонок с виски, как для гостеприимства, так и в качестве меры предосторожности. «Если кто-то наткнется на девушку, когда она будет одна, лучше, чтобы у нее было что отдать им, — сказал Джейми. — Все знают, что мы здесь делаем, и лучше, чтобы никто не выпытывал у Марсали, где хранится виски». Это не был лучший виски — обычно незрелый, еще неочищенный алкоголь — но, конечно, достаточно хороший и для незваных посетителей, и для ребенка с прорезывающимися зубами.