Отец Александр Мень: Жизнь. Смерть. Бессмертие

Илюшенко Владимир Ильич

* * *

Скоро Пасха. Близятся сроки. Скоро будем мы одиноки В самом первом, земном аду. Будет страшной потеря наша, И Тебя не минует чаша В Гефсиманском лунном саду. Но когда Ты опять вернешься И на Землю росой прольешься, Я от власти Твоей не уйду.

Молитва

Отцу Александру Меню Господи, дай мне силы Мертвому руку подать, Чтоб из холодной могилы Мог он живым восстать. Господи,

сделай разлуку Краткой, как жизнь или смерть, И утоли мою муку, И укрепи мою твердь. Господи, темной рекою Я поплыву в челноке, Чтобы навеки с Тобою В светлой слиться реке. Грай ли вороний грянет, Туча ль стеснится в груди, Мертвый из гроба — встанет, Матерь Сына — родит. Боже Святый и Крепкий, Благодарю Тебя Даже за привкус терпкий Черного сентября, Даже за этот ладан, Даже за этот стон Там, где и светом и ладом Был неизменно он. Благодарю за милость Знать и любить его. То, что уже свершилось, — Ангелов торжество. То, что уже свершилось, Станет иконным клеймом. Время остановилось, Срублено топором. Животворящим Словом, Кровью Твоей любви В Царстве спасенном, новом Мертвого — оживи!

* * *

Снятся гнусные сны: кто-то тянет из уха зеленую пряжу, Кто-то крестик крадет и на паперти гасит свечу… Дай я сам загашу! Дай я в землю холодную ляжу! Ну, а если не так, дай на призрачных крыльях к тебе полечу. Сны, печальные сны, что тревожите душу живую? Для чего сотрясаете детскую память мою? На печальной заре я холодную плоть поцелую. На заре в сентябре я земную любовь отпою. Отче мой, на заре серебрятся и пенятся воды. Отче мой, не сердись, если я на коленях Тебе прошепчу: Там, на синих просторах Твоей первозданной свободы, Дай мне свидеться с ним, а потом я назад улечу. Чтоб на ясной заре, в серебре раскаленного мая, Головы не подняв от подушки, я плыл в синеве В ту обитель, куда привела меня радость хмельная, И чтоб летний Никола, как прежде, бродил по траве. Там, на синих просторах, под звон торжествующей меди, Задыхаясь от слез, я к сияющей ризе его припаду И застыну, как мертвый, не в силах промолвить ни «буки», ни «веди». И проснусь навсегда. И дороги назад — не найду.

VI

Письма отца Александра Меня

Письма отца Александра почти неизвестны. Они публиковались только выборочно, причем главным образом в научных или эмигрантских изданиях, малодоступных широкому читателю [89] . Между тем, эти письма — важная часть его творческого наследия. Они позволяют более полно представить сферу его интересов, его внутренний мир, его облик — облик священника, ученого, мыслителя, посвятившего всю свою жизнь Христу, проповеди Христовой истины.

89

Одно из немногих исключений — книга Дианы Виньковецкой «Ваш о. Александр. Переписка с отцом Александром Менем» (Спб., 1999).

Тематика писем отца Александра необычайно широка и едва обозрима. Здесь ответы на сложные философские и теологические вопросы, решение которых, всегда оригинальное, поражает ясностью и глубиной. Здесь чисто житейские проблемы, волновавшие его адресатов, о которых он проявлял трогательную заботу, обнаруживая тонкое понимание человеческой психологии. Здесь проблемы внутрицерковной

жизни, нестроения в Русской Православной Церкви, мешающие ей стать подлинным Телом Христовым. Особенно тревожили отца Александра тенденция к ритуализации, выхолащиванию живого содержания евангельской вести, ксенофобия, изоляционизм, шовинизм, проникшие в церковную ограду, — всё то, что он называл «язычеством в православной обертке».

Сущность христианства, Туринская плащаница, крещение ребенка, лекции Вивекананды, иконопись, молитва, оккультизм, святость, жизнь и смерть, добро и зло — вот лишь некоторые темы, нашедшие отражение в письмах отца Александра. У него были десятки, если не сотни, адресатов. Еще предстоит разыскать, собрать и опубликовать тысячи писем.

Эпистолярное наследие отца Александра Меня — драгоценное свидетельство о дарованном ему духе, об откровении истины, о свете и любви, наполнявших жизнь этого великого человека.

Я дважды публиковал письма отца Александра — Раисе Колесниковой и молодой девушке А. Добавляю к ним здесь обширный корпус его писем Юлии Рейтлингер (незначительная часть их, подчас в сокращении, появилась в малотиражных, в основном приходских, изданиях [90] ). В необходимых случаях сопровождаю текст комментариями.

К сожалению, отец Александр редко датировал свои письма. Поскольку я не располагаю конвертами, в которых они находились, их хронологическая последовательность несколько условна. Примерная дата написания определяется по содержанию и контексту письма и указана в квадратных скобках. Некоторые письма публикуются с небольшими купюрами, что отмечено знаком<…>. Там, где это необходимо, слова, сокращенные отцом Александром, приводятся полностью в квадратных скобках. Слово «пр.» или «прот.» в подписи означает «протоиерей».

90

После выхода в 2000 г. первого издания этой книги была опубликована книга «Умное небо. Переписка протоиерея Александра Меня с монахиней Иоанной (Ю. Н. Рейтлингер)». (М., 2002), затем последовала публикация его писем духовной дочери Александре Орловой–Модель (альманах «Христианос», XIV. Рига, 2005).

«Я ВОСПРИНИМАЮ ЭТО ВРЕМЯ КАК СУД БОЖИЙ»

Письма Раисе Колесниковой [91]

Раиса Ильинична Колесникова — моя сестра. В 1978 г. я познакомил ее в Новой Деревне с о. Александром Менем. Вскоре она и ее дочь Лена крестились у него. Сестра стала прихожанкой Сретенского храма в Новой Деревне. Лена в том же году уехала на родину мужа, в Канаду, и в дальнейшем, устроившись там на работу, получила канадское гражданство. В 1982 г., выйдя на пенсию, моя сестра вместе с мужем Николаем Михайловичем Колесниковым, преподавателем вокала в ГИТИСе, выехала в Канаду на постоянное жительство и поселилась в г. Ванкувере рядом с дочерью.

91

Частично опубликованы в журн. «Истина и жизнь», 1997, N 9.

Непосредственное общение с о. Александром было у сестры не слишком длительным, но интенсивным, и его духовное воздействие не пресеклось после ее эмиграции. Напротив, оно приобрело еще большую силу. Между ними завязалась переписка, которая продолжалась вплоть до трагической гибели о. Александра 9 сентября 1990 г. Некоторые его письма к Р. И. Колесниковой я, с ее разрешения, предоставил редакции журнала «Истина и Жизнь» для публикации. Сестре, преподавателю английского языка, было довольно легко адаптироваться в англоязычной среде. Другое дело — вхождение в специфическую православную среду русских эмигрантов в Канаде, и прежде всего отношения со священниками, которые и по духу своему и по стилю общения с прихожанами подчас резко отличались от о. Александра. Это накладывалось на неизбежные трудности, связанные с адаптацией к другой стране, с иной культурой и иными традициями. Впрочем, эта адаптация прошла у сестры сравнительно просто и почти безболезненно. Главными же оставались духовные проблемы, возникающие на пути любого христианина.

О. Александр ощущал особую ответственность за тех своих прихожан, которые по тем или иным причинам вынуждены были покинуть Россию. Он внимательно следил за их судьбой и, когда предоставлялась возможность, тактично и с любовью направлял их жизнь в истинно христианское русло. В своих письмах Р. И. Колесниковой (как и другим своим адресатам) он постоянно подчеркивает, что любые житейские проблемы решаются на путях укрепления веры, на путях духовного возрастания.

07.02.84

Дорогая Раиса Ильинична! Получил Ваше письмо и обе посылки. Большое спасибо за память. Когда мое письмо дойдет до Вас, наверно, уже наступит Великий пост. Это чудесное время, когда мы получаем возможность остановиться, оглянуться, внутренне подготовиться к дальнейшему. Это как бы живительный глоток воздуха среди повседневной суеты. Постоянно читаемая молитва Ефрема Сирина — одна из самых замечательных. Она содержит целую жизненную программу. Учит покаянию, но без отчаяния. В том-то вся разница между настоящим покаянием и бесплодным самокопанием, что оно (покаяние) соединяет печаль и радость. Радость возвращения блудного сына.