Для чего, певунья птичка,Птичка резвая моя,Ты так рано прилетелаВ наши дальние края?Заслонили солнце тучи,Небо всё заволокли;И тростник сухой и желтыйКлонит ветер до земли.Вот и дождик, посмотри-ка,Хлынул словно из ведра;Скучно, холодно, как будтоНе весенняя пора!– Не для солнца, не для небаПрилетела я сюда;В камышах сухих и желтыхНе совью себе гнезда.Я совью его под кровлейГоремыки-бедняка;Богом я ему в отрадуПослана издалека.В час, как он, вернувшись с поляВ хату ветхую свою,Ляжет, грустный, на солому,Песню я ему спою.Для него я эту песнюПринесла из-за морей;Никогда ее не пелаДля счастливых я людей.В ней поведаю я многоПро иной, чудесный свет,Где ни бедных, ни богатых,Ни нужды, ни горя нет.Эта песня примиреньеВ
грудь усталую прольет;И с надеждою на богаБедный труженик заснет.
Ты хочешь песен, – не поюВеселых песен я давно;А душу ясную твоюВстревожить было бы грешно.О нет, пусть ни единый звукНе обнаружит пред тобойНи затаенных в сердце мук,Ни дум, навеянных борьбой.Пусть не узнаешь дольше ты,Как беспощадно губит светВсе наши лучшие мечты,Святые грезы юных лет!Когда ж пора твоя придетИ с жизнью выйдешь ты на бой,Когда в тебе житейский гнетОставит след глубокий свойИ будешь, горе затая,Ты тщетно ждать участья слов, –Тогда зови… и песнь мояНа грустный твой ответит зов.
Скажи мне, долго ль заблуждатьсяТебе, о сердце, суждено?Пора бы с грезами расстаться…Мы старики с тобой давно.А ты, назло годам и року,Тревожней бьешься и сильней(Хоть мало видишь в этом проку),Чем билось в дни весны своей.Когда среди волнений света,В толпе шумящей и пустой,Слова любимого поэтаПроизнесут перед тобой,Или науки голос строгойО правде вечной говорит,Какую ты забьешь тревогу,Какой огонь в тебе горит!Красой стыдливою блистая,Мелькнут ли женские черты –В восторге чистом замирая,Навстречу им как рвешься ты.О перестань! Понять бы можноДавным-давно в твои лета,Что бред поэзия ничтожный,Что правда вечная – мечта!Что как-то странно поклоненьеВ наш век полезный красоте,Что уж теперь должны стремленьяУ человека быть не те…Пойми, что правда там, где сила,Где достиженье благ земных,И, всё забыв, что ты любило,Живи и бейся лишь для них!
Над пустыней, в полдень знойный,Горделиво и спокойноТучка легкая плывет.А в пустыне, жаждой мучимИ лучом палимый жгучим,К ней цветок моленье шлет:«Посмотри, в стели унылойЯ цвету больной и хилый,И без сил, и без красы…Мне цвести так безотрадно:Нет ни тени здесь прохладной,Ни свежительной росы,Я горю, томлюсь от зною,И поблекшей головоюЯ к земле сухой приник.Каждый день с надеждой тайнойЯ всё ждал, что хоть случайноЗалетишь ты к нам на миг;Вот пришла ты… и взываюЯ с мольбой к тебе, и знаю,Что к мольбе склонишься ты:Что прольется дождь обильный,И, покров стряхнувши пыльный,Оживут мои листы,И под влагой неба чистой,И роскошный и душистый,Заблистает мой наряд;И потом, в степи суровой,Долго, долго к жизни новойБуду помнить я возврат…»Но, горда, неумолима,Пронеслася тучка_ мимоНад поникнувшим цветком.Далеко, над сжатой нивой,Бесполезно, прихотливоПролилась она дождем;А в пустыне, жаждой мучимИ лучом палимый жгучим,Увядал цветок больной…И всё ждал он, увядая, –Тучка вот придет другая…Но уж не было другой.
Тихо всё, глядится месяцВ воды зыбкие реки;За рекою слышны песниИ мелькают огоньки.Отчего так сердцу больно?Дней ли прошлых стало жаль,Иль грядущего пугаетНеразгаданная даль?Отчего в груди томленье?И туманит взор слеза?Или снова надо мноюСобирается гроза?Вот сокрылся месяц в тучи,Огоньков уж не видать;Стихли песни… Скоро ль, сердце,Перестанешь ты страдать?
Много злых и глупых шуток,Жизнь, играла ты со мной,И стою на перепутьеЯ с поникшей головой.Сердца лучшие порывыИ любимые мечтыОсмеяла беспощадно,В пух и прах разбила ты.Подстрекнула ты лукавоНа неравный бой меня,И в бою том я потратилМного страсти и огня.Только людям на потехуСкоро выбился из сил;И осталось мне сознанье,Что я немощен и хил.Что ж! Пойду дорогой торной,Думал я, толпе вослед,Скромен, тих, благонамерен,Бросив юношеский бред.Что за гладкая дорога!Камни здесь не режут ног.Если б шел по ней я прежде,Я бы так не изнемог.Да и цель гораздо ближе;Пристань мирная в виду…Сколько там я наслажденийНеизведанных найду!Но увы! пришлось недолгоК этой цели мне идти,И опять я очутилсяНа проселочном пути.А виной всё эти грезы,Эти сны поры былой…Безотвязные, со мноюШли они рука с рукой.И манили всё куда-то,И шептали что-то мне,Милых образов так многоПоказали в стороне.Им навстречу устремилсяЯ, исполнен новых сил:Шел по терниям колючим,В
бездны мрачные сходил.И уж думал – подхожу яК милым призракам моим,Но напрасно, утомленный,Простирал я руки к ним.Отдалялись, улеталиДорогие от меня…И внезапно на распутьеНочью был застигнут я.Долго ль ночь моя продлитсяИ что ждет меня за ней,Я не знаю; знаю только,Что тоска в душе моей.Но не торная дорога,Рано брошенная мной,Пробуждает сожаленьеВ этот миг в душе больной.Жаль мне призраков любимых,Жаль роскошных ярких грез,Что так рано день, сокрывшись,На лучах своих унес!
Дети века все больные, –Мне повсюду говорят, –Ходят бледные, худые,С жизнью всё у них разлад.Нет! Напрасно старикамиОклеветан бедный век;Посмотрите: перед вамиСовременный человек.Щеки словно как с морозу,Так румянцем и горят;Как прилична эта поза,Как спокоен этот взгляд.Вы порывов увлеченьяНе заметите за ним;Но как полон уваженьяОн к достоинствам своим.Все вопросы разрешаетОн легко, без дальних дум;Не тревожит, не смущаетНикогда сомненье ум.И насмешкой острой, милойКак умеет он кольнутьНедовольных, что унылоНа житейский смотрят путь,Предрассудки ненавидят,Всё твердят про идеалИ лишь зло и гибель видятВ том, что благом мир признал.Свет приятным разговоромИ умом его пленен;Восклицают дамы хором:«Как он мил! как он умен!»Нет! Напрасно старость взводитКлевету на бедный век:Жизнь блаженствуя проводитСовременный человек!
Когда мне встретится истерзанный борьбою,Под гнетом опыта поникший человек;И речью горькой он, насмешливой и злоюПозору предает во лжи погрязший век;И вера в род людской в груди его угасла,И дух, что некогда был полон мощных сил,Подобно ночнику, потухшему без масла,Без веры и любви стал немощен и хил;И правды луч, сверкающий за дальюГрядущих дней, очам его незрим, –Как больно мне! Глубокою печальюПри встрече той бываю я томим.И говорю тогда: явись, явись к нам снова,Господь, в наш бедный мир, где горе и разлад;Да прозвучит еще божественное словоИ к жизни воззовет твоих отпадших чад!
Он беден был. (Его отецВ гусарах век служил,Любил танцовщиц и вконецИменье разорил.)И ярый был он либерал:Все слабости людейОн энергически карал,Хоть не писал статей.Не мог терпеть он спину гнуть,Любил он бедный класс,Любил помещиков кольнутьСатирой злой подчас.И Жоржем Зандом и ЛеруБыл страстно увлечен,Мужей он поучал добру,Развить старался жен.Когда же друга моегоТолкнула в глушь судьба,Он думал – закалит егоС невежеством борьба.Всех лихоимцев, подлецовМечтал он быть грозой;И за права сирот и вдовКлялся стоять горой.Но, ах! грядущее от насГустой скрывает мрак;Не думал он, что близок часВступить в законный брак.Хоть предавал проклятью онПустой, бездушный свет,Но был в губернии плененДевицей в тридцать лет.Она была иных идей…Ей не был Занд знаком,Но дали триста душ за нейИ трехэтажный дом.Женился он, ему пришласьПо сердцу жизнь сам-друг…Жена ввела его тотчасВ губернский высший круг.И стал обеды он давать,И почитал за честь,Когда к нему съезжалась знать,Чтоб хорошо поесть.И если в дом к нему поройЯвлялся генерал,Его, от счастья сам не свой,Он на крыльце встречал.Жена крутой имела нрав;А дом и триста душДавали ей так много прав…И покорился муж.Хоть иногда еще каралОн зло в кругу друзей,Но снисходительней взиралНа слабости людей.Хоть не утратил он вполнеМогучий слова дар,Но как-то стынул при женеЕго душевный жар.Бывало, только заведетО крепостных он спор,Глядишь, и зажимает ротЕму супруги взор.И встретил я его потомВ губернии другой;Он был с порядочным брюшкомИ чин имел большой.Пред ним чиновный весь народИ трепетал и млел;И уж не триста душ – пятьсотОн собственных имел.О добродетели судилОн за колодой карт…Когда же юноша входилПорой пред ним в азарт,Он непокорность порицалКак истый бюрократ…И на виновного бросалМолниеносный взгляд…
Что за детская головка,Что за тонкие черты!И в улыбке и в движеньяхСколько детской простоты!Лишь во взгляде, полном думы,Я читаю иногда,Что исчезли безвозвратноДетской резвости года.То огнем, то негой дышатЭти карие глаза;Знать, для сердца наступаетСтрасти первая гроза…И боюсь я, и невольноГрудь сжимается тоской:Не степной былинке слабойС ураганом вынесть бой!