Пушкин и пустота. Рождение культуры из духа реальности
Шрифт:
• Преодолеть стереотипы мышления. Многие не приветствуют, а то и вовсе отвергают необходимость перемен, что таит в себе множество опасностей. Действительно сложно расстаться с идеализацией базовых общечеловеческих ценностей и понятий. Да с ними и не нужно расставаться! Необходимо порвать с захитиневшими мифами о них. Будучи возведенными в безусловный и непререкаемый идеал, они заслоняют реальные людские, рациональные категории и интересы. Какие-нибудь абстрактные глупости типа «красоты, которая спасет мир», столь же вредны, что и разговоры об английском газоне, для создания которого необходимы триста лет. От многократного использования на все случаи жизни они стерлись, стали бессмысленными. В нынешних условиях они могут привести к краху самой устойчивой и перспективной идеи.
• Пересмотреть принципы управления культурой и образованием. Сегодня управление культурой и образованием напоминает офис, в котором чиновники упиваются ложными надеждами. Никаким менеджментом здесь,
МЫСЛИ НА ЛЕСТНИЦЕ
НЕНУЖНЫЕ ЦИФРЫ О ЛЮБВИ
В отношении Пушкина на протяжении последнего века активно демонстрируется любовь исследователей, издательств, но, к сожалению, не народа. Пушкин стал разновидностью государственного фетишизма. Традиционный прием: растащить километры высокой поэзии на сотни миллиметров громких цитаток: от любви к столице до призывов к свободе.
Все семантично. Даже квитанция о покупке детской книжки-раскраски. Нередко она говорит о любви к родине и свободе больше, чем все вместе взятые патриотические и революционные манифесты. Когда школа и вуз делают Пушкина обличителем политической подлости и скуки общественного существования России таких-то годов, то обычно получается не столько скуку показать, но саму акцию сделать подлой, и самого обличителя выставить в неприличной позе мускулистого философа.
Массовая культура – вот зеркало реальности, в котором рельефно проявляется динамика мира. С ситкомами и малобюджетными сериалами классике невозможно конкурировать.
Казалось бы, что легче – возьми томик Пушкина, трепетно раскрой и погружайся в сладкие обманы словесности. Нелегко это. Очень нелегко, потому что человек настойчивой ТВ рекламой приучен к другой линейке товаров и услуг, активно конкурирующих с тем же Пушкиным. Чтобы соответствовать требованиям настоящего, потребно пить, есть, душиться, ходить в определенные места, читать соответствующий продукт. И все это за сравнительно небольшие деньги. Человек с воспитанной ТВ вкусовыми пристрастиями и эстетическими нормами, не в состоянии припасть к сладким обманам классики.
Сегодня главным показателем бытования того или иного продукта – гастрономического ли, культурного ли – становится прибыль, а не его социальная значимость. Официальные держатели акций классической культуры – чиновники и специалисты-гуманитарии – не готовы к решению системных проблем, они наивно полагают, что потребитель культуры характеризуется державническим менталитетом, идущим от психологии обитателей славных заштатных городков, истово блюдущих чистоту языка и помыслов.
Как хотелось бы школе и вузу объяснить подрастающему поколению, привить свое трепетное понимание об извечных проблемах – о гамлетах и донкихотах, о Пушкине и о Белинском, о Пьеро и Арлекинах, чтобы четко обозначить, кому что делать и для чего. Однако ошибка современной педагогической метафизики заключается в том, что она сама перестала понимать, для чего она всем этим занимается. Поэтому молодежь убеждена в том, что Белинский тесал камень, Дон Кихот был креативщиком, Гамлет чем-то торговал, а Пьеро лупил окружающих. О, как это обидно, но такова реальность!
Гроздья гнева Осени патриарха
…и вот мы шагнули в минувшую эпоху и чуть не задохнулись в этом огромном, превращенном в руины логове власти, где даже тишина была ветхой, свет зыбким, и все предметы в этом зыбком, призрачном свете различались неясно…
Г. Гарсиа Маркес, Осень патриарха
Уезжать не хочется, – продолжал отец. – Народ тут хороший, уборные и все такое прочее.
Дж. Стейнбек. Гроздья гнева
…розовые кусты так разрослись без присмотра, что заполонили все кругом; воздух был напоен запахом роз, однако к нему примешивалось зловоние, исходящее из глубин сада…
Г. Гарсиа Маркес, Осень патриарха
Она сказала: …Тут раздавали листки. Чего только там не написано – и работы сколько угодно, и плата высокая, и все такое прочее! Потом в газете писали, сколько там народу требуется на сбор винограда, апельсинов, персиков. А ведь это приятная работа – собирать персики… И под деревьями хорошо работать – тень. Очень уж заманчиво, даже страшно становится.
Дж. Стейнбек, Гроздья гнева
Пушкин, государство и читатель
ДИА-ДИА-ДИАЛОГ
Есть такая секта – «Разбиватели сердец, обосратели надежд», члены которой не улыбаются, а демонстрируют зубы, не говорят, а изрекают, верны не Родине, а циркулярам. Каждый из нас, культура, Пушкин попали в руки секты таких членов, они поглощают, управляют, контролируют, а потом умывают руки.
В нашей жизни есть ситуации, которые происходят, как в книге. Как в «Обменных курсах» Брэдбери, того самого Малколма, а не этого самого Рэя. Надо же такому, что называется, случиться, входишь в лифт и сталкиваешься нос к носу с чиновником-заикой.
Здесь не до молчания – обо всем хочется узнать-выведать, на все вопросы ответ получить.
Господин чиновник, совокупный чиновник, совокупный господин от спорта, образования, социалки, культуры и т. п., чиновник, скажите, почему у нас все так плохо – в спорте, культуре, жилищном строительстве…
Апоху-апоху-апоху, а по художественной гимнастике у нас неплохие показатели…
Социальные и криминальные болезни разъели Россию. Цифры ужасают. Возьмите статистику: 98,7 % граждан считают, что коррупция в российском образовании растет из-за отсутствия эффективного государственного контроля…
Простат-простат-простат – про статистику эту можно не говорить. Есть другая, более корректная.
Канцелярия президента забита до потолка жалобными письмами отчаявшихся людей…
Пись-пись-пись-пись – письма подметные, оскорбительные, ложные иногда, правда, справедливые. Назовите страну, где все хорошо?!.
Да это же не аргумент – мы плохие, а где-то в Кении еще хуже, почему российские чиновники такие слепые и глухие к своему населению…
Нахер-нахер-нахер – на херувимов никто не похож: ни один чиновник, ни в одной стране…
Почему вы, чиновники, являетесь государевыми людьми, а все остальные – врачи, учителя и т. д. – обозваны какими-то бюджетниками, без прав, без социальных гарантий, без этих самых «золотых парашютов» при увольнении…
Парашу-парашу-парашу – парашюты золотые здесь ни при чем. Государство признало нас своими служащими. Значит, так и должно быть…
Посмотрите на культуру. Не на пару десятков звездных исполнителей, а на культуру для миллионов, нет интереса к культуре, никто не читает…
Доста-доста-доста – Достоевского читают во всем мире…
Поговорили…
«Puzaty samovar, red sarafan and e-e-Rasputin… E! And dadya Vanya»
Все отечественные фильмы про духовность (этот интим но-производственный текст, повествующий о моральном становлении человека), кажется, написаны одним среднестатистическим чиновником в свободное от заседаний время.
Первые реплики фильма «Ихнее все!!!»
Девушка. Октябрь уж наступил… Уж роща…
Юноша. Шоу что надо…
Девушка ( огорченно ). Плебей-подонок…
Проникновенный закадровый голос. Жизнь: на эти пять букв посылают тех, кто тебе ненавистен.
Далее 1,5 часа психологической тягомотины: кто-то куда-то идет, в сожженной библиотеке зеркало отражает непристойное гульбище, вода – метафора воды – куда-то течет, космический суп варится…
Финал фильма: раскаленный диск солнца опускается в Волгу. Юноша прижимает к груди девушку. Девушка прижимает к грудям томик Пушкина.
Почитаем? – спрашивает девушка.
А то! – отвечает юноша. – Изумляюсь компактной элегантности этой книги, тяжести набухания соками и ауре мудрого постоянства мысли…
Проникновенный закадровый голос. «Культура… на эти восемь букв посылают тех, кого ты любишь».
В Голливуде чуть иначе. Повеселее будет.
Начитавшись русских романов, Запад готов поверить в самые чудовищные чудачества этих самых русских. Показателен диалог из одного американского текста:
Дама ( взволнованно ). Господи, он занимался сексом, сидя на лошади? Как казак?
Собеседник дамы. Не надо верить афише, надо сходить на само выступление.
Заявление кавалера указывает на взвешенную позицию умудренного жизненным опытом человека, однако, сомнений нет, никто не собирается ходить на само выступление, все с вожделенным ужасом внимают афише. Западу достаточно слухов о русской литературе, о тех самых душераздирающих префрейдистских мальчиках Достоевского, о прустовской тоске героев Чехова и о толстовских казаках, которых хлебом не корми, а дай как-нибудь интимно поозорничать на лошади.
Запад однажды, с помощью Фрейда и Ницше, сочинил легенду о русской литературе. И этой легендой пользуется до сих пор. Гремит рок-н-ролл, звучат речитативы афронегров, лепечет попса, жалуется кантри, одни стили сменяются другими, но образ русской литературы на Западе остается тем же, что и в начале ХХ века.
На Западе русская литература постепенно превратилась в старую деву, которую все хвалят за былую красоту и свежесть, но замуж брать не собираются.
Мы засучив рукава воспеваем преобразующую силу слова, злобно ругаем бездуховность иностранцев, не желающих приобщаться к живительному слову нашей культуры, ведь у самих «америкосов», убеждены отечественные патриоты, своей культурки-то немноговато. И что? А ничего!