Пять семей. Взлет, падение и возрождение самых могущественных мафиозных империй Америки
Шрифт:
Тенниен придумал еще одну маловероятную возможность. Из телефонных разговоров он узнал, что 23 марта 1983 года Авеллино будет присутствовать на ежегодном ужине-танце «Частная санитарная индустрия», ассоциации извозчиков, в которой доминирует семья Луккезе. Поскольку ни одна машина важного мафиози не была успешно прослушиваема, Авеллино мог потерять бдительность на ужине и временно не позаботиться о безопасности «Ягуара».
В сопровождении жены Авеллино прибыл на ужин в «Хантингтон Таун Хаус» во время шквала дождя. Кроме Бриени, Стро и Тенниена в одной машине, еще девять следователей оперативной группы следовали за Авеллино на машинах без опознавательных знаков в качестве поддержки отряда «коммандос». Передавая ключи парковщику, Авеллино услышал, как тот сказал, что хочет припарковать «Ягуар» подальше от входа и других машин, чтобы никто случайно не поцарапал и не повредил его драгоценный
«Мы планировали, что все пойдет не так, а вместо этого все сложилось в нашу пользу, — сказал Бриени, радуясь вместе со своими товарищами в тот вечер, когда жучок был установлен. — Это было удивительно, это должно было случиться».
На следующее утро Авеллино в своей привычной манере вывел «Ягуар» из подъезда своего дома на Фрог-Холлоу-роуд, готовый к новому дню с «Тони Дакс». За машиной и ее обитателями была установлена сложная система наблюдения. Оперативная группа знала, как бдительны Авеллино и Коралло в своих совместных поездках, рассчитывая на сложные трюки «химчистки», чтобы ускользнуть от хвостов. Находясь на переднем пассажирском сиденье, Коралло всегда наклонял зеркало заднего вида, чтобы следить за машинами позади «Ягуара». Нередко Коралло давал Авеллино указания съехать с шоссе в обрыв и срезать по задним дорогам, прежде чем снова въехать на него. В других случаях Авеллино выезжал на обочину скоростного шоссе на три-четыре минуты, чтобы потерять из виду любой преследующий автомобиль. На городских и пригородных улицах Авеллино резко разворачивался, чтобы сбить с толку тех, кто мог его преследовать.
Чтобы обойти защиту Коралло, оперативная группа каждый день выделяла пять или шесть машин без опознавательных знаков, чтобы они попеременно следовали за «Ягуаром». Водителей расставлял руководитель, который по радиосвязи сообщал им, когда нужно выходить из группы, преследующей Авеллино. Каждая машина, оснащенная приемником, должна была находиться прямо за «Ягуаром» и в поле его зрения, чтобы принять сигнал от «жучка». Водители оперативной группы не могли слышать разговоры в «Ягуаре». Их машины были оборудованы высокотехнологичной системой ретрансляции, которая усиливала и увеличивала громкость и дальность передачи сигнала от «Ягуара» и передавала его на фургон, стоящий в миле или более позади. Огромная антенна фургона не могла быть замечена с «Ягуара», а в машине находилось записывающее оборудование, которое сохраняло каждое слово, произнесенное в автомобиле Авеллино.
Обрадованные успехом «Ягуара», следователи и прокуроры Голдстока с нетерпением ждали разговоров Тони Дакса. К сожалению, через несколько недель после начала прослушивания Авеллино и его жена уехали на неделю во Флориду. В их отсутствие «Ягуар» простаивал в гараже, а его аккумулятор разрядился из-за жучка, который постоянно извлекал из него энергию. Вернувшись домой, раздосадованный Авеллино не смог завести машину. Прослушивая телефонный разговор в доме Авеллино, члены оперативной группы услышали, как его возмущенная жена звонит дилеру, требуя немедленно отремонтировать недавно купленный автомобиль. Услышав, что эвакуатор уже в пути, чтобы доставить Jaguar в ремонтную мастерскую дилера, следователи должны были действовать быстро. Любой полуграмотный механик нашел бы «горячий провод» в блоке предохранителей, сорвав проект подслушивания.
Фред Райано, руководитель следственной группы, разработал план. Он привлек на помощь местную полицию округа Саффолк, которая остановила водителя грузовика до того, как он подъехал к гаражу с «Ягуаром» на буксире. Полицейские сопроводили водителя пешком до одного из своих автомобилей, припаркованных вне зоны видимости Jaguar. Убедившись, что водитель стоит спиной к Jaguar, полицейские подробно расспросили его о разрешении на буксировку и специальных водительских правах. Убедившись, что осажденный водитель достаточно отвлекся, техник оперативной группы проскользнул в Jaguar и вытащил горячий провод из панели предохранителей, который был подключен к жучку. Если бы провод остался внутри, механики дилерского центра проследили бы, что батарея вышла из строя из-за скрытого микрофона и передатчика. Как и надеялись техники оперативной группы, дилер не смог объяснить отказ аккумулятора и просто установил новый.
Через два дня, когда машина работала исправно, Авеллино заехал перекусить в закусочную в Квинсе и припарковался на переполненной стоянке. Это была та самая возможность, которая была нужна оперативной группе. Используя скелетный ключ, полученный Джеком Бриени, техник вошел в машину, открыл панель предохранителей
Весной и летом 1983 года Голдсток и другие прокуроры в его офисе с удивлением слушали разговоры, которые велись в машине Авеллино. Из их собственных уст Тони Коралло и Сэл Авеллино уличали себя и своих сообщников в мусорном картеле и других преступлениях Луккезе На пленках были обнаружены улики, более поразительные и важные, чем рэкет мафии на Лонг-Айленде. За десятилетия до конклава в Апалачине в 1957 году и перебежки Джо Валачи в 1963-м до сотрудников правоохранительных органов доходили слухи от информаторов о Комиссии. Однако до сих пор не было представлено ни одного вещественного доказательства, которое могло бы убедить присяжных в реальности таинственного совета директоров Козы Ностра. Изучив расшифровку разговоров с Ягуаром, Голдсток понял, что долгожданное доказательство может оказаться под рукой. На записях Коралло, Авеллино и другие мафиози говорили об электрифицированном предмете и подробно обсуждали его функционирование. Они называли его по имени — Комиссия. Это был немыслимый куш. Последствия превзошли самые оптимистичные ожидания Голдстока и его сотрудников.
23. Сезон посадок
В то время как электронные уши оперативной группы штата следили за «Ягуаром» Сальваторе Авеллино, в Нью-Йорке было задействовано аналогичное оборудование ФБР. С рвением фермеров из Айовы, засевающих поля весной, виртуозы подслушивания Бюро высаживали урожай подслушивающих устройств в домах и тусовках самых высокопоставленных мафиози Нью-Йорка. С конца 1982 по 1983 год в интимные убежища лидеров семейств Коломбо, Гамбино и Дженовезе проникало подразделение специальных операций агента Джеймса Каллстрома.
Осенью 1982 года отдел ФБР по борьбе с Коломбо вел постоянное наблюдение за Дженнаро Ланджеллой, более известным под его уличной кличкой «Джерри Лэнг». Босс Коломбо, Кармине Змей Персико, находился в тюрьме за нарушение условно-досрочного освобождения по приговору за угон самолета, а Ланджелла, его подчиненный, управлял «Боргатой» как уличный босс. Известный и опасающийся за свое безжалостное высокомерие как ростовщик и наркоторговец, Ланджелла редко делал заявления, которые не содержали бы каскада ругательств. Если у него и была слабость, так это играть гангстерского денди среди своих грубо одетых подельников. Он был тщеславным любителем одежды. В отличие от консервативно одетых членов королевской семьи мафии, Джерри Лэнг предпочитал более современный образ голливудского гангстера: двубортные пиджаки, спортивные рубашки с открытым воротником, дополненные солнцезащитными очками.
Агенты заметили, что в большинстве вечеров Ланджелла появлялся в Casa Storta, простом ресторане в бруклинском районе Бенсонхерст. Притворившись парами на свидании, агенты-женщины и мужчины стали ужинать в Casa Storta. Ланджелла всегда садился за зарезервированный столик в дальнем конце обеденного зала, вдали от других клиентов. В девять вечера хозяин начинал закрываться, властно отпихивая посетителей и отказываясь подать им даже первую чашку кофе. Джерри Лэнг и ребята с ним остались, и к их столу принесли огромные тарелки с пастой, морепродуктами и телятиной. По всему было видно, что мафиози из Коломбо считают ресторан уютной и безопасной гаванью для ведения своих дел, независимо от кухни поваров. Дополнительным подтверждением важности этого заведения стал анализ телефонных звонков Персико из федеральной тюрьмы в Дэн-бери, штат Коннектикут. Большинство звонков босса Коломбо были связаны с Casa Storta.
За неделю до Рождества 1982 года технические специалисты Каллстрома нанесли удар в три часа ночи. Тактика проникновения в ресторан и прослушки была похожа на большинство рейдов «черных мешков» под жестким руководством Каллстрома. Штурм возглавили люди с ловкими пальцами — ремесленники. Они нейтрализовывали системы сигнализации и проникали в здания, быстро манипулируя крошечными металлическими инструментами с самыми сложными взломостойкими тумблерами. При взломе замка нужно было соблюдать предельную осторожность, чтобы не повредить и не засорить его, оставив тем самым следы тайного проникновения. В Casa Storta отмычки без труда открыли замки на металлических воротах на тротуаре и на стеклянной двери ресторана. Внутри вторая группа техников занялась установкой микрофонов и передающих кабелей в потолочных панелях над любимым столиком Ланджеллы. Пока происходило легальное проникновение, агенты отдела Коломбо оцепили территорию, чтобы предупредить по радио о появлении злоумышленника. Агенты отвечали за то, чтобы отвадить любого, кто может подвергнуть техников опасности или разоблачить их.