Розовое гетто
Шрифт:
— Вы — Ребекка, не правда ли?
Я кивнула.
Она оглядела меня с головы до пят.
— Вы не такая, как я ожидала.
Очевидно, «поднимающие волну» выглядели иначе. Но по крайней мере помада у меня была самого модного цвета осенней коллекции от «Эсти Лаудер». И на тот момент только помада и вселяла в меня уверенность.
Метрдотель проводила нас за столик. Я обрадовалась, увидев, что от другой пары обедающих мы отделены одной из кадок с бамбуком. То есть можно было не опасаться неловких взглядов соседей, делавших вид, что не слышат ни единого слова нашего разговора. Благодаря бамбуку и мужские голоса долетали до нас только шумовым
У Алекс и меня взяли заказы. С минуту мы сидели молча, маленькими глотками пили горячий чай.
— Мерседес Коу так расхваливала вас, что просто потрясла меня, — первой заговорила Алекс.
Я нахмурилась:
— Потрясла?
— Убедила включить в статью кого-то из «Кэндллайт». Поначалу мы не собирались этого делать. — Она пожала плечами. — Я хочу сказать, дамские романы — это здорово. Моя бабушка покупает их чемоданами. Но они…
— Непрестижны.
— Именно!
Я улыбнулась, пытаясь решить, как на это отреагировать. Подняться и гордо уйти выглядело бы достойно, но Мерседес действительно хотела, чтобы издательство попало в эту статью, и я не могла провалить интервью.
— Мы постоянно стараемся изменить отношение людей к дамским романам, — ответила я. — Может, мне удастся изменить ваше.
Алекс скептически рассмеялась.
— Что ж, Мерседес переубедила меня насчет интервью. Мерседес и стечение обстоятельств. Молодого редактора из «Кнопф» [89] уволили в тот самый момент, когда мы уже договорились об интервью. Мерседес сказала, что вы потрясающий редактор, у вас полным-полно новых идей. Где вы учились?
89
«Альфред А. Кнопф» — одно из крупнейших издательств США, основано в 1915 г. Альфредом Абрахамом Кнопфом (1892–1915).
Я назвала маленький гуманитарный колледж в Огайо, и ее глаза потухли. Собеседница явно теряла ко мне интерес.
Мне стало как-то не по себе… и не потому, что на лице Алекс явственно читалась простая мысль: она бы предпочла сидеть за столиком с молодым, подающим надежды парнем из солидного издательства — скажем, из «Рэндом-Хаус». Мне не давало покоя другое. И наконец я осознала, что именно: мужские голоса, доносящиеся из-за соседнего столика, казались знакомыми. Очень знакомыми.
И пока Алекс рассказывала, как она волновалась из-за того, что может опоздать на наш ленч, потому что разговаривала по телефону с Джонатаном Фрэнзеном [90] , я воспользовалась моментом, чтобы сквозь листочки бамбука рассмотреть наших соседей. Не уверена, что я вскрикнула. Скорее всего крик прозвучал в моей голове.
90
Фрэнзен, Джонатан (р. 1959) — американский писатель и эссеист.
Рядом со мной сидел Флейшман. Но это было далеко не самое худшее.
Потому что компанию за столиком ему составлял Дэн Уитерби.
17
Я встала так резко, что Алекс Кин выплеснула чай на себя. Приглушенно вскрикнула, опустила край салфетки в стакан с водой.
— Что случилось? — Журналистка попыталась вытереть пиджак. — Вы в порядке?
Нелепый вопрос, поскольку не вызывало сомнений —
Заметив меня (а кто бы не заметил?), Флейшман заволновался, но сумел сдержаться, не вскочил. О его волнении говорили только пятна румянца, вспыхнувшие под скулами. Он сощурился, не отрывая от меня взгляда.
Дэн первым пришел в себя. Разумеется, он был наполовину человеком, наполовину Пэтом Сэджаком [91] . Даже подмигнул мне.
— Привет, Бекки!
«Привет!» Такое приветствие я вообще не очень-то жалую. И совсем не хочется слышать его от человека, которого видела последний раз после ночных скачек в номере отеля. Всего лишь три дня назад! «Привет!» Противно, однако!
91
Сэджак, Патрик Леонард (р. 1946) — ведущий американской телевикторины «Колесо фортуны» (российский аналог — «Поле чудес»).
При звуке знакомого голоса у Алекс округлились глаза, она обернулась. Всмотрелась сквозь бамбук. И вскочила со стула.
— Дэн? — воскликнула она. — Дэн Уитерби?
Улыбка Дэна стала заметно шире. Он тоже поднялся. Разделенные листвой, они обменялись воздушным поцелуем. Судя по всему, эта девица котировалась у него высоко. Возможно, потому, что еще не переспала с ним.
— Где ты была всю мою жизнь? — спросил он.
Журналистка закатила глаза, прямо у меня на глазах превращаясь из деловой женщины в шестифутовую кокетку.
— Работала!
— Я так тебя понимаю!
Теплая встреча после долгой разлуки.
— Два последних месяца — сплошной кошмар, — продолжала она. — Половина редакции ушла в декретный отпуск.
— Должно быть, что-то подсыпали в воду, — хохотнул Дэн и подмигнул великанше. — Будь осторожна, Ал.
Та заржала. И хорошо, потому что мой стон никто не услышал.
Им потребовалось еще несколько мгновений, чтобы заметить, что я и Флейшман (он тоже встал, чтобы не выделяться из компании) молча смотрим на них. Дэн представил его:
— Алекс Кин, это мой самый последний клиент, Джек Флейшман.
Я ахнула.
— Клиент?
Брови Дэна приподнялись.
— Ты не знала?
— Нет, не знала! — воскликнула я. Злобно глянула на Флейшмана. — Никто мне не сказал.
Флейшман пожал плечами:
— Это произошло недавно.
— Вы публиковались? — спросила его Алекс.
— Еще нет, — скромно ответил он и при этом кинул на нее страстный взгляд.
— Еще нет — это ненадолго, — вмешался Дэн. — Не так ли, Бек? — Ему хватило ума не дожидаться ответа. — Джек скоро станет знаменитостью. Это новый Ник Хорнби.
— Великолепно! — воскликнула Алекс.
Я в это время пыталась напомнить себе, что должна вести себя как деловая женщина, дистанцироваться от них. Дэн — всего лишь один из агентов; Флейшман — всего лишь товар. Мерседес приказала мне купить рукопись. Помимо гордости на кону стояло и кое-что еще: моя работа.
К сожалению, ставки требовали моего дальнейшего публичного унижения.
— Мерседес высоко отозвалась о «Разрыве», — с неохотой признала я. Слова с трудом продрались сквозь мое горло, я скорее прохрипела их, чем выговорила.