Северные архивы. Роман. С фр.

Юрсенар Маргерит

музыки погружается в состояние приятного оту­

пения, по пятницам устраивает замечательные по­

стные обеды и оставляет приходу сумму денег,

которой хватит до скончания веков, чтобы празд­

новать по нему поминальные мессы. Совет, дан­

ный антверпенцем Плантеном в его знаменитом

сонете, — «Читать молитвы, выращивая сливы» —

представлял для богачей идеальное сочетание на­

божности и благоразумия.

Мне, конечно, известно, что на обтянутых

крас­

ным бархатом молитвенных скамеечках, случа­

лось, преклоняли колена и настоящие святые. На

расстоянии они едва различимы. У «благочестивых

девиц», о которых часто говорится в семейных бу­

магах, не было, как видно, ни должного размаха, ни

полета. Мария Тереза Бисваль, особа почтенного

возраста, обосновавшаяся в пристройке монасты­

ря иезуитов, в 1 7 5 9 году оставила святым отцам

четыреста флоринов на украшение церкви и двести

флоринов — беднякам. Ее исповеднику, и только

ему одному, было поручено открыть ящики ее сек­

ретера и сжечь все находящиеся там бумаги. Со­

мнительно, чтобы речь шла о черновых набросках

трактата, посвященного молитвам. Скорее, это бы­

ли старые любовные письма или переписка между

двумя подружками, изобиловавшая сплетнями об

их маленьком кружке.

* * *

Спустимся немного пониже, то есть ближе к

аду. В 1 6 5 9 году, в середине XVII века, который с

86

б ольшим правом, чем средневековье, может счи­

таться временем расцвета демонологии, Пьер Бис-

валь и Ж а н Кленверк вместе с двадцатью пятью

коллегами приговаривают к пытке и выносят смер­

тный приговор одному колдуну. Речь шла о некоем

Томасе Лотене, уроженце города Метерен, непо­

далеку от Мон-Нуар. Этого Томаса обвиняли в том,

что он заколдовывал соседскую скотину и убил ре­

бенка с помощью отравленных слив. Преступления

самые обычные: кажется, что даже в те времена,

когда Асмодей, Вельзевул, Астарот и сам их ко­

роль Люцифер * были у всех на языке, они оказыва­

лись способны на очень малое число злодеяний; к

тому же им недоставало фантазии, ибо по части

жестокости и разнообразия первенство остава­

лось за людьми. Несмотря на то что вся деревня

выступала свидетелем обвинения, Томас не при­

знавался. Часто воображают, что на процессах по

обвинению в колдовстве судьи демонстрировали

неслыханное суеверие или цинизм и что смертные

приговоры сыпались как из рога изобилия. На са­

мом деле если уж не справедливость, то закон­

ность соблюдалась. Следствие

длилось два месяца.

Подобно тому как в наши дни духи мертвых, вызы­

ваемые спиритами, обычно довольствуются тем,

что общаются через посредство медиума, так и ду­

хи зла, которых простой смертный редко может

увидеть, предпочитали совершать преступления с

помощью одержимых и колдунов, что вызывало

необходимость прибегать к услугам заклинателя

или палача. Несмотря на обычный допрос, длив­

шийся всего семь часов, мужлан устоял и продол-

87

жал молчать. Процесс затянулся бы, когда бы сча­

стливая случайность не привела в Байёль по лич­

ным делам палача из Дюнкерка. Этот служитель

закона похвалялся, что своею рукою отправил на

тот свет шестьсот колдунов и колдуний. Он попро­

сил разрешения навестить заключенного, что ему

было тут же дозволено — все были просто счастли­

вы довериться человеку искушенному.

Обследование, проведенное опытным мастером

своего дела, незамедлительно выявило на теле То­

маса следы сделки с дьяволом — знаменитые не­

чувствительные зоны, считающиеся в наше время

патологией, в них можно с легкостью втыкать игол­

ки, не вызывая у испытуемого ни крика, ни дрожи.

Настоятельно возникала необходимость в допросе

с пристрастием. Несколько сломанных костей, не­

сколько порванных вен, и Томас признался во

всем, чего от него ждали. Он принимал участие в

шабаше, беседовал там с дьяволом после того, как

по обычаю поцеловал ему задницу — таков был ри­

туал. От дьявола научился он тайнам колдовства и

умению отравлять сливы. У дьявола, присутство­

вавшего в ту ночь на шабаше, было имя: его звали

Арлекин.

Арлекин, Хелькен, Хилькен, Хёдле-Кёниг: j'oie

la mesnie Hielekin, mainte kloqu`ete sonnant... 1 В те

времена, когда байёльские судьи допрашивали То­

маса, Арлекин на ярмарочных подмостках был все­

го лишь традиционным персонажем итальянской

1 Я слышу, как компания Хилькена позвякивает коло­

кольчиками... ( среднефр. ) .

88

комедии, забавляя зевак прыжками, остротами и

быстро вращая длинную колотушку. Но некогда

его трико в желтых и красных ромбах считалось