Собрание Сочинений в двух томах. Том Первый. Стихотворения

Елагин Иван

* * *

Луна огибает барак.Какого-то сна отголосокДонесся из груды коряг,Из черного штабеля досок.То ночь занялась грабежом,И я уже вижу и слышу,Как длинным зеленым ножомЛуна перерезала крышу.Ты вынырнешь из-за углаИ грязь этих улочек выдашь.Куда тебя ночь завела?Ты плачешь, небесный подкидыш!Ты тянешь алмаз по стеклуИ близишься всё вороватей,И чертишь на голом полуТоску двухэтажных кроватей.Ну что, разглядела вблизи?Теперь убирайся за

сосны!Оттуда сквози. ПогрузиНавеки в раствор купоросный.Как хочешь меня озирай.Но только, ты слышишь, не сетуй!Мне домом не этот сарай,И ночью дышу я не этой.

* * *

Не надо их. Оставь. Они жестоки.В иные дни перо переноси.Переночуем во Владивостоке,В одном из дивных тупиков Руси.Представим так: Абрекская. Пригорок.Сметает ветр осеннюю труху.Ах, почему так мил мне и так дорогДомишко, выстроенный наверху?В нем каждый камень выложен был дедом.Он с давних пор принадлежал отцу.Открытый настежь всем ветрам и бедамИ нищете, как верному жильцу.Что помню я? Те впечатленья давни, —И всё, что память наскрести могла,Так это шум от падающей ставниИ вдребезги разбитого стекла.Да вот еще отчетливы доселеСтихами испещренные шелка.Как будто бы вчера они висели,Причудливо стекая с потолка.Воспоминанья пятнами из глуби:То пропадут, то вымелькнут ещё.А вот отец в заиндевелой шубеС огромной елкою через плечо.Но незачем насиловать нам память,И разбивать о достоверность лоб.И время нам дано переупрямить,Вообразив, как течь оно могло б.Оно текло вразвалку, по-цыгански,Не ведая, где приклонить главу.Однажды месяц тихоокеанскийСо мной ушел на дальнюю Неву.

* * *

Мне девять лет. Я только что с перрона.Я в первый раз на даче под Москвой.Взлетевшая на каланчу воронаМне кажется огромною совой.И месяц левитановский над стогомТак робок, что не движется почти.Он сам не знает, по каким дорогамЕму придется в эту ночь идти.— Ты видишь тракт? По нём когда-то с югаТатары приходили на Москву. —Я слушаю и жмурюсь от испуга,К отцовскому прижавшись рукаву.Я помню ночь. Так каждый мальчик помнитСвой первый сон под новым потолком.Всю эту крышу с полутьмою комнатСад облегал густым воротником.Там света не было. И в щели дуло.Всю ночь поскрипывал дверной запор.Отец, ложась, к высокой спинке стулаНа всякий случай прислонил топор.Я всё не спал. Всё слышал крик татарский.Там шла орда, повозки волоча.А месяц плащ брильянтовый по-царскиДарил земле со своего плеча.

* * *

Как пристань отдалена!Куда нас ветер забросил?Расплавленная лунаПо капле стекает с вёсел.То — через волны — вперёд,То — между волн — в коридоре:Это вразвалку идётШирокоплечее море.Ветер! Волною завесьЛодку! Вали ее на бок!Кира, ты слышишь, я весьСнова у губ твоих слабых?Татарка моя! У тебяВишня запуталась в чёлке.Мы уплываем, гребя,Веслами раздробяЭту луну на осколки.

* * *

Так

же звезды барахтались в озере,Был и месяц — такой же точь-в-точь.Разметала последние козыриПеред нами любовная ночь.Если б знать, что дано нам выгореть,Что любовь уплывет на плоту,Что у дома простая изгородьПроведет между нами черту,Что дорога разлук неминуема,Что она уже рядом легла.Я убил бы тебя поцелуями,Я бы сжег наше детство дотла.

* * *

Я уже по-иному слышу,По-иному глаза сильны.Эта ночь раскроила крышуОловянным кастетом луны.…А, быть может, ты рядом, Лида?Из окна мне записку брось.Мы, как линии у Эвклида,Параллельные, вечно врозь…Беспорядок мыслей бессонных,Нет с ночами лунными сладу.…Всё гуляет береза в кальсонах,Как сумасшедший по саду.

* * *

Ты разгребаешь пальцами тоскуИ, наконец, разламываешь губы,И сваливаешь грузную строку,Как сваливают сосны лесорубы.Не тронь ее: еще ей небо снится.И топором не обрубай мечты!Уже плывут куда-то по страницеТвоих стихов веселые плоты!Пусть критики цепляются за сучьяИ где-то пишут умные слова!Есть у поэтов глупые созвучья,Которым всё на свете — трын-трава!Пусть ополчатся на твои стихи!Их ремесло — пилить пилой тупоюЗа то, что не нанялся в пастухи,Которые их гонят к водопою.

* * *

Будет холод в забытой квартире.Будут лаять дворовые псы.Кто-то бросит последние гириНа мои золотые весы.И о землю ударится чашка,Утомленная чашка весов.И меня молчаливо и тяжкоПерекроет могильный засов.И подымется чашка вторая,Всю земную прорвав шелуху.Я не знаю, дойдет ли до рая,Только знаю, что будет вверху.

* * *

Мы плыли вдоль улиц(Мой дом, мой ковчег),А к ночи наткнулисьНа звезды и снег.Мы здесь заночуем,Здесь окна гордыНочным поцелуемПолярной звезды.И куст, что от домаЗа день отнесло,До боли знакомоЗадел о стекло.Дорога дневнаяШумна и пуста,И всё, что я знаю, —Доплыть до куста.Всё, всё, что я знаюО дне прожитом, —Всё — только дневнаяРазлука с кустом.

* * *

Ночь руками вцепилась в снег.Ночь готовится к трудным родам.……………………………С новым сыном, двадцатый век!Современники, с Новым Годом!Где вчера было сорок семь,Уже выбито сорок восемь.Слышишь, Господи, — миром всемЗа младенца Тебя мы просим.Видишь, Боже, — пустился вплавьНоворожденный Твой Титаник…Капитана к нему приставь,А не пять бестолковых нянек.Прогони их с Твоей земли,Тех, кто правит планетой, спятив.Чтоб младенца не извели,Как замучили старших братьев…Дай святого в учителя.О твоем милосердном чудеСлышишь, — молится вся земля,И деревья, и снег, и люди.Не о счастье, — отвыкли совсем…Мы Тебя о покое просим.……………………..Где вчера было сорок семь,Уже высится сорок восемь.