Сочинения в двух томах
Шрифт:
А скептики еще толкуют злые
С сомнением — в Европе ли Россия?
2 Пойдемте вслед за яркою толпой.
Вот, пышными нарядами пестрея,
Две барыни и барин с бородой,
И с ними сзади красная ливрея.
— Как Петербург нашли вы, мосье Paul?
— Что делать? Возвратясь из-за границы,
Невольно старую играешь роль —
Роль Чацкого.
— Ах, это, право, мода!
— Кто странствовал, тот любит наблюдать
В лице толпы особенность народа,
Души его оттенки подмечать.
Один народ угрюм, спокоен, важен;
Тот вдохновеньем блещет; а другой
В лохмотьях — горд, беспечен, но отважен.
А здесь, взгляните, — вид полубольной,
И мутные глаза без выраженья.
Рабы, рабы!.. Теперь гулять весной
Все будто бы идут из принужденья!
Вы скажете — героем смотрит тот.
Но где же гордость, мысль — душа геройства?
Всмотритесь лучше — этот весь народ.
Есть юноша, убитый от забот
И поседевший в ночь от беспокойства.
Безличие, в душе холодной лед,
Животной жизни сон и апатия —
И вот чем вас приветствует Россия!
— Ну, признаюсь, чудесный разговор
На улице!.. Давно ль, с которых пор
Вы бойки так, совсем другие стали!
Я помню вас студентом...
— Я созрел,
В два года много я узнать успел.
— Ужели сердцем вы не трепетали,
Когда родной язык вы услыхали?
— Какой язык, и как здесь говорят!
Французские слова на русский лад!
Не тот язык, что искрится алмазом,
И радует, и поражает разом
В устах француза; нет, совсем другой,
Сухой, дипломатически-пустой,
Какая-то привычка к мертвым фразам.
Вы, женщины, вы корень зла всего.
Одушевить язык своей улыбкой,
Сродить его с своей природой гибкой
И женским сердцем воспитать его
Вы не хотите... Грубая ошибка:
Писатели-прозаики, поэты, —
Он будет сын, воспитанный отцом,
Не знавший ласк сестры и не согретый
Улыбкой матери.
— Кто ж виноват?..
Вы точно Чацкий... Желчь и злость — что слово.
Вы нынче вечер с нами?
— Очень рад...
Я так увлекся... Тетушка здорова?
— Merci.
— А дядюшка?
— Он очень хил.
— Кузины?
— Вас увидеть будут ради.
Додо уж замужем... И после дяди
Получит много муж... Он очень мил.
— А ваши все друзья?.. Мими?
— Какая
Мими?
— Брюнетка, помните, живая,
Ваш друг.
— Fi donc![107]
— Вы вышли вместе с ней
Из пансиона...
— Боже мой, молчите!
— Мими... ваш друг?
— Ах, что вы говорите!
— Вот дружба-то!
— Нет у меня друзей.
— Жива ль она?
— Да, умерла... для света.
Maman, maman, чудесная карета,
Что привезли из Лондона Sophie...
— А где Sophie?
— Вон там.
— А с ней мосье Fifi?
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ
1 Но где она, где героиня наша,
Где бедная, где любящая Маша?..
Убита ли нечаянной грозой?
Иль чистая душа и с ней сроднилась?
Из уст отца проклятье разразилось,
Как гром небес, над юной головой;
Надменный свет, ласкающий невежду
И мытаря, грабителя, шута,
Для ней навек закрыл свои врата
С ужасной надписью: «Оставь надежду»...
(Ты пал — так падай глубже; не мечтай