Стрекот цикад
Шрифт:
Захлопнув ноутбук, он встал, снова от души потянулся и устроил посредине комнаты небольшую гимнастическую разминку, чрезвычайно полезную после долгого сидения за компьютером. Под конец сделал сорок приседаний, с шумом выдохнул воздух и уселся на диван. Рука сама нашарила пульт от телевизора, он пощелкал кнопками и нашел новости. Экстравагантные выборы в США с многочисленными погромами и поджогами не слишком его интересовали, кроме, разве, странной связи между штатовскими событиями и падением рубля – все-таки президента выбирали за океаном, а не в России. Радовало то, что лично у него имелась заначка из евро за переведенную в Германии книгу. Часть гонорара он успел потратить в прошлом году на поездку в ту же Германию, однако больше половины отложил на всякий пожарный случай, имея в виду, что живет в России,
На фоне местных теленовостей особенно выделялось убийство солидного бизнесмена, настоящего колбасного короля – его застрелили из арбалета. Александр с удивлением покачал головой, прежде он был уверен, что сочинители детективных романов специально придумывают экзотические способы убийства, чтобы подстегнуть читательский интерес. А тут вдруг – бац! – и пронзён стрелой из арбалета. Какая-то нереальная реальность. Под подозрение, разумеется, попала экс-супруга, которую колбасник через суд хотел оставить без копейки. «Бойтесь, господа, женщин, бывших вашими супругами, – с сарказмом произнес Александр. – Они все помнят, бдят и никогда ничего не прощают».
Неожиданно по низу экрана красной строкой побежала информация с пометкой «срочно» о террористических нападениях на прохожих в Вене, и это заставило его прибавить звук.
Вена, прекрасная безмятежная Вена, с ее оперой, балами и вальсами, подверглась нападению исламистов, которые методично отстреливали на улицах прохожих и посетителей кафе. Гуляющих было много. Со следующего дня объявили ковидный карантин, и народ наслаждался последним глотком свободы перед неопределенно долгим домашним арестом.
Александру искренне сопереживал этому мирному и дружелюбному городу. Он бывал там неоднократно. Слушал «Отелло» в знаменитой венской Опере, катался по мощеным улицам старого города в пролетке, представляя себя в веке этак восемнадцатом. Позднее ему удалось побывать на летнем фестивале в Зальцбурге и прочувствовать особую атмосферу этого городка, пронизанную музыкой, театром и легендами.
Старинные кофейни Вены вызывали у него особую дрожь гурмана, дорвавшегося до настоящего счастья. Он часами просиживал за столиком, наслаждаясь покоем, прекрасным кофе и неповторимыми пирожными. Ничего вкуснее венских пирожных он не ел никогда. Однажды купил билет на белый, загримированный под старину пароход, и отправился в плавание по Дунаю. Ласковый июльский ветерок ласкал лицо, на палубе оркестр исполнял знаменитые вальсы Иоганна Штрауса-младшего, и перед его мысленным взором мелькали кадры из фильма «Сказки венского леса», который в детстве произвел на него неизгладимое впечатление. Исполнявшая в фильме роль певицы Карлы Доннер актриса Милица Корьюс на долгие годы сделалась для него эталоном женской красоты.
Каждая поездка в Вену заряжала его энергией и будила воображение. Попав сюда впервые, он с удивлением обнаружил, что город ему словно бы знаком, хотя никогда прежде он здесь не бывал. Это было иррациональное и необъяснимое чувство узнавания, то самое дежавю, которое давно описано, но до сих пор не объяснено. Возможно, он бывал здесь в одной из своих прошлых жизней, или же прекрасный город являлся ему в грезах.
После Санкт-Петербурга, самого любимого и родного города, милей всего ему была именно Вена, где по неизвестной причине он ощущал себя совершенно своим. Атака на безоружных, ни в чем не повинных людей, живущих собственной жизнью, пробудила в его душе темную слепую ярость. Если бы в этот момент у него была возможность с ними расправиться – он бы не колебался.
Нападение было спровоцировано высказываниями французского президента, поддержавшего неограниченную свободу самовыражения, какую позволял себе журнал «Шарли Эбдо». Карикатуристы издания ерничали и издевались надо всем, что может быть свято. Иисус Христос, пророк Мухаммед, погибшие во взорванном над Синаем самолете русские туристы, – все было поводом для глумления и насмешек.
Абсолютная свобода по шарлиэбдо сводилась к ненависти и кривлянью, отрицала нравственное начало и низводила человека до злорадной обезьяны. У него в голове не укладывалось, как можно издеваться над гибелью людей, плясать на их костях, зарабатывая популярность. В этом было нечто некрофильское, болезненное и отвратительное. Карикатуры на падающих из
К смерти Александр всегда относился серьезно, без подобострастия, но с уважением. Внутри собственного существа, в самой его сердцевине, он всегда ощущал нечто живое и трепещущее, возможно, ту самую совесть, через которую в человеке проявляется божественное начало, и совершенно точно знал, что некоторые поступки совершать нельзя. Просто нельзя – безо всякого рационального объяснения. Следуя категорическому императиву Канта, для принятия верного решения в ситуации сложного морального выбора, необходимо прислушаться к самому себе, к тому внутреннему камертону, что негромко звучит в душе каждого и обязательно подскажет, правильно ты поступаешь или нет. Ответ приходит из таких глубин твоего существа, в которые, как в бездонную пропасть, даже страшно заглядывать. Доведенная до абсурда безграничная свобода, свобода от бога и совести однозначно ведет к людоедству и убийству себе подобных ради удовольствия.
Ох, чего-то я завелся, сказал он себе и выключил телевизор. Полчетвертого ночи, а я и думать про еду забыл. Однако пора перекусить. Ричард, который сидел подле него на диване и тоже пялился на экран – интересно, что он там видит? – тотчас согласился с хозяином и направился следом за ним в кухню. Получив свою порцию корма, кот неторопливо принялся за ночную трапезу, не обращая на хозяина внимания. «Правильно, – сказал ему Александр, – покормил – и отвали. Иначе, зачем вообще нужен хозяин?» Он вздохнул и поставил на огонь кастрюлю с водой, решив доесть оставшиеся пельмени. Завтра он непременно возьмется за ум: проснется пораньше, сходит в магазин и закупит на неделю продуктов, чтобы забыть о проблемах со жратвой по меньшей мере на неделю и в полную силу предаваться мукам сочинительства. Имея в виду собственное творчество, он всегда немного иронизировал. Эта привычка проистекала из знакомства с некоторыми маститыми литераторами, которые забронзовели настолько, что уже при жизни ощущали себя собственными памятниками; со стороны это смотрелось смешно и жалко.
Отчасти австрийцы сами виноваты, размышлял он, помешивая пельмени, чтобы не слиплись. В центре Вены масса мест с восточным колоритом, где торгуют то ли турки, то ли ливийцы, то ли сирийцы. Принимали чеченцев, воевавших с российскими войсками, объявляя их свободолюбивыми повстанцами. Вот и доигрались – бумеранг вернулся. В головах у европейцев какая-то каша. Они считают, что боевики, попав в Европу, тотчас начнут исповедовать европейские ценности и превратятся в законопослушных граждан. Ага. Сейчас! Глупейшая и опасная иллюзия. На днях в популярном телешоу говорили, будто посетивший Россию французский министр иностранных дел пытался договориться о возвращении чеченских «повстанцев» обратно на родину. Увольте, господа! Вы от души порезвились, поливая Россию грязью – теперь сами разбирайтесь со «свободолюбивыми». А пельмешки, кажется, готовы.
После еды сразу отправился спать. И ему приснилось, будто он находится в старой, не видавшей ремонта с прошлого века квартире, которую они вместе с бывшей женой снимают где-то на окраине. Квартира выглядела не только запущенной, но и на редкость убогой. Посередине гадкой комнаты с драными обоями помещался обшарпанный обеденный стол, сидя возле которого он пытался работать за компьютером; жена шумно возилась на кухне. Ему долго не удавалось сосредоточиться, но едва он вошел в ритм и углубился в работу над новым текстом, как из кухни в комнату ворвалась разъяренная, словно фурия, жена и набросилась на него с какими-то надуманными упреками. Даже во сне он отчетливо понимал, что упреки ее совершенно беспочвенны, и раз за разом пытался это ей объяснить. Однако женщина была в бешенстве, достучаться до ее разума было невозможно. С большим трудом он понял, что она приревновала его к какой-то Дашке, за которой он якобы ухлестывал на дне рождения у подруги жены. Затем она переключилась на мифическую Ксанку из соседнего магазина, которую он в глаза не видел. На все его увещевания успокоиться и здраво обсудить эти обвинения следовала очередная вспышка ярости.