Тарусские тропинки. Альманах 2024
Шрифт:
То, что запретный плод сладок, известно ещё со времён грехопадения. Но иногда ты и сам понимаешь, что слишком сильно преступать запрет нельзя — отсутствие опыта не позволит насладиться в полной мере. Поэтому самым сладким традиционно считается чуть-чуть запретный плод. «Слегонца», как говорит Зина. Вот она и была в моей жизни слегонца, с краешка.
Зина классику не любила. Она любила рок. Красилась в чёрный, ходила по городу в наушниках, зловещая, как прoклятая монашка, и зыркала на всех, кто попадал в поле её дикого взора. В глубине души мне тоже хотелось ходить в лохмотьях и цепях, пугая что утренних, что вечерних прохожих. Но я понимала, что никогда на это не решусь. Мама точно не переживёт, если в её квартиру
Естественно, шила в мешке не утаишь, а Зина — это воистину шило, но мама, хоть и была против нашего общения, верила, что с течением времени Зина, цепи и тому подобная ерунда останется в прошлом.
По сути, в моей жизни оставались непоколебимыми два столпа: белая музыкальная школа с замученными инструментами, притворяющимися мёртвыми, и чёрная Зина — вся от чёлки до подошв живая и настоящая, нагло маскирующаяся под ходячий элемент декора.
Мы росли, в школе появлялись новые предметы, в музыкалке — новые композиции. Инструменты, которых вынуждали восстать из краткой спячки, принимались петь на все лады. Собственно, красота требует жертв. Вон лепнина на белой колонне — красиво, вон изогнутый бочок скрипки — красиво, вон причудливая вязь в нотной тетради, на расшифровку которой нас натаскали — красиво, ещё как! Правда, порой я немного завидовала Зине: ни капли не красивая — и никаких жертв.
Зине было на красоту начхать, как и на мнение окружающих. В отличие от меня. Я вдруг обнаружила, что начинаю потихоньку жалеть её. Казалось бы — чего там жалеть, а если и жалеешь, что в этом плохого? Но потом случилось неожиданное: жалость как-то незаметно перетекла в презрение. Я даже сама удивилась, когда это обнаружила. Мама всегда хотела, чтобы я была «хорошей девочкой» — такие светят, и им светит. Но хорошая — это прилагательное не только про внешность, и признаваться себе в этом было печально. Зине, впрочем, было по-прежнему всё равно, и это меня неожиданно злило. Выходило, что она в чём-то лучше меня. С какой, спрашивается, стати? Особого ума и талантов у неё нет, не считая меломании — но это ведь не талант, а своего рода болезнь. Тем более музыкальный вкус безнадёжно испорчен. А у меня на руках много козырей: репутация, мозги, музыкальная школа. Не хватает лишь одного — достаточно крепких отношений с руководителями. Надо исправлять.
Потекли старшие классы. Я решила поменять технику: «хорошей девочкой» была для мамы, сугубо дома — надо, значит надо. В жизни вне мамы я уже чётко знала, чего хочу, и стремилась добиться этого с как можно меньшими потерями. В конце концов, и у пианино не одни белые клавиши имеются.
Зина, к изумлению всей школы, в одиннадцатом классе вышла замуж. Это было дико, но реально. Спрашивается, как можно влюбиться в человека, внешне будто соскочившего со страниц учебника истории — той, где речь о варягах. Столкнувшись зимой на скользкой лестнице около электричек. Даже толком не узнав друг друга. Я бы не удивилась, если бы оказалось, что она сделала это наперекор правилам. Просто, чтобы успеть хоть в чём-то раньше нас. Глупо. Хотя логика в этом есть.
Я прыгала по жизни с клавиши на клавишу. Зина шла вперёд, оставляя на пути оттиск своих зверских ботинок. Молча.
Время бежало, как пальцы пианиста. Я перестала барабанить по клавишным пастилкам — теперь это были кнопки нового компьютера. Если у человека нет способностей к музыке — это, может быть, и хорошо. Какой смысл играть в те игры, которые не приносят денег… Но выбрасывать пианино на задворки жизни не хотелось — память, как-никак. Годы изнывания за нотами и благодарность инструменту за то, что стойко терпел все эти экзекуции, не позволяли избавиться от родного предмета. У Салтыкова-Щедрина генералы выслали мужику в благодарность рюмку водки да пятак серебра. Я оставила своё непоколебимое пианино как
Мама, впрочем, не возражала. Ей нравилась моя работа и моя зарплата. Что ещё нужно для счастья, спрашивается? Мне для счастья не хватало лишь кресла начальника. «Всяк знай своё место», и я знала своё, оставалось лишь до него дойти.
Судьба столкнула меня с Зиной совершенно неожиданно на пешеходном переходе. Я молча шла вперёд навстречу зелёному свету. Зина, несмотря на огромные пакеты с продуктами в каждой руке, прыгала по полоскам «зебры». Будто с клавиши на клавишу. Чуть меня не сбила. Я уставилась прямо в её лицо — и лишь спустя несколько секунд узнала свою подругу. Знаете, как умные старухи говорят? Видишь зелёного человечка — крестись. Примите к сведению.
Есть стойкое мнение, что в преддверии Нового Года чудеса случаются. Только в моём представлении чудо — это что-то белое и пушистое, вроде снежинки, а не декоративная монахиня с пудовыми пакетами. Ну да ладно, всё-таки не каждый день встречаешь человека, всю жизнь тебе противоположного.
А потом был чай. На кухне чистенькой трёшки, под непривычную болтовню забытого голоса Зины и в присутствии умиротворённого викинга. Десять лет. Двое детей. Однако…
Странно было брать в руки печенье — разумеется, Зина не могла этого знать, но точно такое же приносила в музыкалку наша учительница, лицо которой я до сих пор не помню. Я запомнила лишь её голос и туфли. И печенье. Спрашивается, с чего?
Странно было и то, что Зина очень радостно рассказывала о себе, но ни разу не спросила ничего о моей жизни. Видимо, по-прежнему на всех плюёт с высокой колокольни. А может, оглядела меня и по одежде определила, что всё благополучно, а значит — нет смысла спрашивать. Что ж, пускай так.
Провожали меня супруги до метро. Ночь была бездонно-чёрная, огни рыжих фонарей и переливающейся неоновой рекламы светились в ней, как НЛО. Но это уже привычно — из года в год одно и то же. Ничего необычного. Вот кто и выглядели как самое настоящее НЛО, так это Зина с мужем. Инопланетный организм из двух сросшихся в симбиозе тел. С какой стати переться из тёплой квартиры в морозную ночь? Я бы и сама себя с большим успехом проводила. Романтики, чтоб их. Спрашивается, откуда в них этот дух?..
Я смотрела им вслед. Они шли, обнявшись, словно не было этих десяти лет за плечами, словно они только что столкнулись на обледенелой лестнице нос к носу, под белоснежными хлопьями, как под лепестками белых роз на свадьбе.
Жена библейского Лота оглянулась на Содом и Гоморру и превратилась в соляной столб. Наверное, потому что прошлое надо оставлять в прошлом, а иначе — застынешь. Но Зина и не оборачивалась. Правильно делала. А меня запорошило теми же хлопьями, но не как счастливую невесту. Я торчала посреди всего этого зимне-свадебного великолепия, как пианино под слоем пыли, увешанная своими тяжёлыми украшениями и шубой. Теперь я для неё — элемент декора из прошлого.
Ну почему, почему?! Одним — всё, а другим — ничего!
* * *
Владимир Старостин
Собачье счастье.
В восьмидесятые годы прошлого столетия СССР была страной тотального дефицита. Советские граждане одевались в одежду одного покроя, носили одинаковую обувь, а еду привозили из Москвы, давясь от тесноты и духоты в одинаковых зелёных электричках.
Однако в авиационной части, полки военторговских магазинов ломились от дефицитнейших продуктов, доступ к которым имели офицеры части, их семьи, и вольнонаёмные служащие из соседних деревень.