Тим Кук. Гений, который вывел Apple на новый уровень

Кани Линдер

Но были и те, кто сомневался в словах Кука. Джефф Баллингер, ученый и активист рабочего движения, заявил, что потенциальные реформы находятся под вопросом: «Я уже видел эту схему. <…> Кук надеется, что все уляжется, и говорит не слишком убедительно» [322] .

Однако Кук был настроен решительно. Он посвятил этой теме много времени и сил, специально посещал заводы Apple и общался с рабочими. В конце марта он полетел в Китай, чтобы осмотреть новую сборочную фабрику Foxconn в Чжэнчжоу: на ней работало около 120 тысяч человек, большинство из которых собирали айфоны. Опубликованный Apple снимок с этой фабрики разлетелся по всему миру. Было очень важно, что Кук все больше включается в логистику поставок — Стив Джобс никогда не фотографировался у конвейера. Тем не менее многие циничные блогеры пренебрежительно назвали это фото постановочным.

322

Nick Wingfield, “Apple’s Chief Puts Stamp on Labor Issues,” New York Times, 2 апреля 2012 г., дата обращения: 14 сентября 2018 г. www.nytimes.com/2012/04/02/technology/apple-presses-its-suppliers-to-improve-conditions.html.

Несмотря

на обещания Кука улучшить положение рабочих, напряжение в Foxconn нарастало [323] . Более двух тысяч рабочих бастовали на фабрике в Чэнду из-за небольшого инцидента — как говорят, кражи в одном из общежитий. Были проблемы с условиями и оплатой труда. Некоторое время спустя в том же городе двадцатитрехлетний сотрудник выпрыгнул из окна своей квартиры. Он устроился в Foxconn после обещаний Apple провести реформы и проработал всего лишь месяц.

Это было не первое самоубийство в Foxconn. Один случай был в 2007 году, еще один — в 2009-м. В 2010 году произошел внезапный всплеск: по некоторым оценкам, 18 сотрудников предприняли попытки суицида, и как минимум четырнадцать погибли. Первый случай произошел в январе: молодой рабочий по имени Ма Сянцянь выпрыгнул из окна и разбился. Его недавно понизили до уборщика туалетов из-за того, что он случайно сломал заводское оборудование. Он работал в три раза больше, чем было разрешено по закону. «Нам, рабочим, приходится тяжело, — рассказывала после случившегося сестра погибшего Ма Лицюнь. — Нас как будто тренируют быть машинами» [324] . В июле 2009 года Сунь Даньюн, 25-летний сотрудник Foxconn, бросился вниз с жилого дома после того, как потерял доверенный ему прототип iPhone. Перед смертью он жаловался, что люди из Foxconn избили его и обыскали его комнату [325] .

323

Maxim Duncan, “Foxconn China Plant Closed After 2,000 Riot,” Reuters, 24 сентября 2012 г., дата обращения: 14 сентября 2018 г. www.reuters.com/article/us-hon-hai/foxconn-china-plant-closed-after-2000-riot-idUSBRE88N00L20120924.

324

Kane, Haunted Empire, 64.

325

David Barboza, “iPhone Maker in China Is Under Fire After a Suicide,” New York Times, 27 июля 2009 г., дата обращения: 14 сентября 2018 г. www.nytimes.com/2009/07/27/technology/companies/27apple.html?_r=2&scp=l&sq=foxconn&st=cse.

Глава Foxconn Терри Гоу поначалу отреагировал шокирующе равнодушно, заявив, что «суровые условия — это хорошо». Но когда в мае 2010 года выпрыгнул и разбился четырнадцатый сотрудник Foxconn [326] , компания начала принимать меры по профилактике суицидов. В качестве первого шага здания были окружены более чем тремя миллионами квадратных метров желтых страховочных сетей [327] . Эта мера не решила проблемы полностью, и зарплаты фабричных рабочих в Шэньчжэне были повышены на 30% — до 1200 юаней (176 долларов) в месяц — с обещанием второго повышения через полгода. Наконец, в компании был открыт круглосуточный консультационный центр с сотней подготовленных сотрудников, а также специальная комната для борьбы со стрессом, в которой рабочие могли бить бейсбольными битами манекены, чтобы выплеснуть эмоции [328] .

326

Joel Johnson, “1 Million Workers. 90 Million iPhones. 17 Suicides. Who’s to Blame?” Wired, 28 февраля 2011 г., дата обращения: 14 сентября 2018 г. www.wired.com/2011/02/ff-joelinchina.

327

Frederik Balfour and Tim Culpan, “The Man Who Makes Your iPhone,” Bloomberg, 9 сентября 2010 г., дата обращения: 14 сентября 2018 г. www.bloomberg.com/news/articles/2010-09-09/the-man-who-makes-your-iphone.

328

John Vause, “Inside China Factory Hit by Suicides,” CNN, 2 июня 2010 г., дата обращения: 13 сентября 2018 г. http://edition.cnn.com/2010/WORLD/asiapcf/06/01/china.foxconn.inside.factory/index.html.

Общественность моментально связала самоубийства с Apple. Apple была не единственным крупным заказчиком Foxconn, но самым большим и самым известным, и скандал более всего контрастировал с ее прогрессивным имиджем. Авторы книги «Становление Стива Джобса» [329] , которые изображают Apple и Джобса в довольно позитивном свете, задаются вопросом: «Как могла компания с таким ангельским маркетинговым ореолом выпускать свои устройства на фабриках Foxconn, где из-за каторжных условий труда более десятка рабочих конвейера покончили с собой?» [330]

329

Шлендер Б., Тетсли Р. Становление Стива Джобса. М.: Манн, Иванов и Фербер, 2015. Прим. ред.

330

Brent Schlender, Rick Tetzeli, Becoming Steve Jobs: The Evolution of a Reckless Upstart into a Visionary Leader (Toronto: Signal, 2016), 368.

Стив

Джобс был не тем человеком, чтобы высказываться на эту тему. У него, как и у Терри Гоу, суровые рабочие условия не вызывали отторжения. Защищая Foxconn после самоубийств 2010 года, он заметил только, что фабрики «довольно симпатичные» и совсем не «потогонки». Однако хуже всего восприняли реплику Джобса «Мы этим занимаемся» [331] : она задела многих своим безразличием и бесчувственностью.

Тем не менее Apple изменила ситуацию, и процесс значительно ускорился после того, как пост главы компании занял Кук. В августе 2012 года Fair Labor Association выпустила первый отчет, в котором было перечислено триста шестьдесят «пунктов, требующих устранения» в отношении безопасности, оплаты и условий труда. В этот список входили зарплата, продолжительность рабочего времени, сверхурочные часы, обучение технике безопасности и гигиене труда, страхование на случай безработицы, детский труд и прекращение эксплуатации под видом программы стажировок [332] .

331

“Steve Jobs — Foxconn,” YouTube, опубликовано pudox34, 29 сентября 2011 г., дата обращения: 14 сентября 2018 г. www.youtube.com/watch?v=2gOu50HaEvs.

332

Fair Labor Association, “Foxconn Verification Status Report,” август 2012 г. www.fairlabor.org/sites/default/files/documents/reports/foxconn_verification_report_final.pdf.

Некоторые проблемы так и не были разрешены даже через семь месяцев после того, как Кук пригласил FLA сотрудничать с Apple. В отчете отмечалось, что не исправлены такие важнейшие замечания, как создание профсоюзов и сокращение рабочей недели в соответствии с китайским трудовым законодательством. В то же время меры, направленные на сокращение рабочего времени и сверхурочных часов, не нравились многим рабочим: они предпочитали перерабатывать, чтобы откладывать заработанные деньги или отправлять их домой [333] .

333

Fair Labor Association, “Foxconn Verification Status Report,” август 2012 г. www.fairlabor.org/sites/default/files/documents/reports/foxconn_verification_report_final.pdf.

В целом, по мнению FLA, Apple и Foxconn добились значительных успехов в преобразовании условий труда, и в некоторых случаях сроки были продлены до 15 месяцев. В отчете отмечалось, что раньше ожидаемого внедрено 284 рекомендованных изменения. «Проверка показала, что изменения затронули в том числе неотложные меры в области здоровья и безопасности, — заявил глава FLA Аурет ван Херден. — Мы удовлетворены, что Apple на данный момент добросовестно старается склонить Foxconn к внедрению плана действий, в том числе призывая Foxconn взять на себя обязательство по изменению программы стажировок». В первый год на посту CEO Тим Кук успел сделать для повышения ответственности поставщиков больше, чем Стив Джобс за все время своего руководства Apple. В начале 2012 года Кук писал сотрудникам: «Никто в нашей отрасли не улучшает условий труда рабочих так, как это делает сегодня Apple».

Apple и сейчас продолжает совершенствовать свою цепочку поставок и периодически сталкивается с критикой борцов за права рабочих и других организаций. Многие считают, что сильная и прибыльная компания может и должна делать гораздо больше, а условия на заводах поставщиков по-прежнему весьма плачевны. Ли Цян, директор China Labor Watch, обвинил Apple в том, что она сдерживает прибыли поставщиков, а это, в свою очередь, ведет к снижению заработной платы. По словам Ли Цяна, маржа у поставщиков составляет всего 5–10%, и это не позволяет поднимать рабочим зарплату. «Если в Apple и правда хотят изменить условия труда, пусть больше платят, — говорит он. — В конце концов, не поставщики и не фабрики, а сама Apple не желает платить больше» [334] .

334

Интервью автора с Ли Цян, апрель 2018 г.

Ли Цян сомневается и в заверениях Apple, что 90% фабрик соблюдают правила компании в отношении ограничения сверхурочной работы: согласно трудовому законодательству КНР, рабочая неделя не должна превышать 60 часов. Он утверждает, что рабочие, в сущности, вынуждены трудиться больше, чтобы компенсировать низкие зарплаты. По словам Ли Цяна, представители его организации посетили фабрику компании Pegatron в Шанхае и проверили около тысячи зарплатных квитанций. Оказалось, что от 70 до 80% сотрудников фабрики работали больше 60 часов. Как говорит Ли Цян, когда об этих результатах сообщили Apple, компания просто отмахнулась от них, сославшись на недостаточный размер выборки.

Многие активисты уверены, что проблема кроется в самой системе производства. Тед Смит — основатель и бывший исполнительный директор Silicon Valley Toxics Coalition и председатель Electronics TakeBack Coalition — полагает, что Apple должна строить собственные заводы и непосредственно нанимать рабочих и линейных руководителей. «Практически невозможно представить себе масштаб того, что они делают и пытаются сделать, — говорит он. — Даже если у них в штаб-квартире ответственные, влиятельные и могущественные должности занимают лучшие люди в мире, управлять 756 фабриками и буквально миллионами рабочих и другими учреждениями <…> просто невероятно трудно» [335] .

335

Интервью автора с Тедом Смитом, апрель 2018 г.