Три недели из жизни лепилы
Шрифт:
И в самом деле институтская программа. Только не нашенских институтов. А «копает» совсем неглубоко. Убеждается, что собеседник знаком с терминологией. Но прошелся по всем разделам: основам физики, профвредностям, фармакокинетике и фармакодинамике, физиологии автономной нервной системы, мониторингу, правилам техники безопасности, газам крови, водно-электролитному обмену, свертывающей и противосвертывающей системам, лечению хронической боли, реанимации и интенсивной терапии. Задержался на эпидуральной, спинномозговой и проводниковой анестезии. Для них это крайне важные, незаменимые методики.
Для нас тоже, хоть и втаптывали
Первой спохватилась шефиня, как мать советской анестезиологии, а также самая выездная и восприимчивая к веяниям. Если за морем до семидесяти процентов урологических и ортопедотравматологических больных оперируются под регионарным обезболиванием, то мы тоже не лыком шиты!
35
Строго говоря, наркоз бывает только общим
Для начала разрешили упражняться в соответствующих отделениях и только на плановых вмешательствах. Потом мы с Таней Сомаковой протащили «эпидуралку» и блок по Куленкампфу в 14-й корпус, сломав устоявшееся мнение о «неотложке» как о «грязной» и «неприспособленной» для таких манипуляций. Приспособили.
Теперь мы с Борей Мамчиным заново внедряем в «урологии» спинномозговую анестезию. Я нашел литературу, Боря — иглы. Ни обструкции, ни поддержки не встретили. Коллектив молча созерцает, набрав камней за пазуху.
Впрочем, эта мышиная возня вокруг выеденного яйца цивилизованному миру неинтересна. Мы поболтали на общие темы. О теме моей диссертации разговор даже че зашел.
Час без малого пролетел незаметно. Меня сменила девочка из Свердловска — последняя по списку.
Домой я приехал задумчивый. Или замудчивый. На ковре надрывался телефон.
У нас с Пашей особый код для идентификации своих и чужих.
Звонок, отбой, два звонка, отбой, три звонка. Паша пользуется им, когда хочет покоя, я — чтобы не выяснять отношения с Пашиной мамой. Та уверена, что я резко отрицательно влияю на ее сына. Кстати, моя мать думает то же самое о Паше.
Я поднял трубку, не загибая пальцев.
— Здравствую, Олег.
— Здравствуй, папа.
Посчитал бутылки в баре.
— У тебя крупные неприятности…
Оказывается, мне предстоит дача свидетельских показаний по факту наступившей 14 сентября 1987 года в балашихинской «реанимации» смерти больного Н. Быть послезавтра в 10–00 у кабинета главного врача.
Я лег на ковер и раскинул руки. Разве можно вот так, сразу, вспомнить больного Н., прошедшего через твои руки на рядовом дежурстве три года… пардон, тридцати три месяца назад? Но свое маленькое кладбище я знаю как… да лучше, чем свои пять пальцев. Все могилки сосчитаны. Нет, осень 1987 года выдалась тихой и спокойной. Без проколов и «черных полос». И все же…
Перерыв всю квартиру, я обнаружил бутылку «Русской», отложенную в свое время до худших времен. Кажется, они настали.
Глоток, пауза, затяжной глоток, пауза, серия глотков… Без закуски меня порядком развезло.
Я набрал номер Посата. Через час
— Старик, я твою проблему понял. Страшно. Несправедливо. «За что?» Со всеми бывает. Хоть раз в жизни, да бывает. Не бывает только у курортологов. Хочешь историю?
В восьмидесятом Аркашу вызвали к одному уникальному токарю.
Точил из титана какие-то наконечники для баллистических ракет. Допуск мизерный, чуть ошибешься — заготовку можно выкидывать, в переплавку не идет. В общем, специалист, каких мало. Зарплата по индивидуальному тарифу. Пил запоями. Не молодой — сердчишко пошаливало. Затем и вызвали. Приехали — желудочковая тахикардия, потом фибрилляция [36] . Аркаша его дефибриллировал семь раз, с того света вытащил. Под утро повез в «кардиологию» в стабильном состоянии. Жена счастлива, у двери конверт сунула. Сто пятьдесят рублей (я вспомнил и поморщился). Через неделю вызывает Савелин.
36
Опасная для жизни и смертельная аритмии, соответственно
— Кто это?
— Какой ты, оказывается, серый. Таких людей знают в лицо.
— Ни разу не видел.
— Тогдашний шеф московской «скорой» и «неотложной» помощи.
Дает мне письмо — жалоба на взяточника Посата от жены воскрешенного. Не подумай, он не умер в «кардиологии». Здравствует по сей день. С Савелиным у нас были теплые отношения. Без кавычек. Спрашивает, что делать. «Выкинуть?» — «Зачем, — говорю, — наверняка послала копию прокурору» — «Наверняка» — «Ну и не связывайтесь. Отсылайте свой экземпляр по тому же адресу». Начинается следствие. Следователь попался фуевый. Запер как-то вечером в своем кабинете и оставил там на всю ночь. Якобы забыл. Психобработка. Утром заявляется бодренький, веселенький. «Ну, как вы тут поживаете?» — «Спасибо, ничего. А ссать пришлось в ваш фикус, уж не обессудьте». По факту — не ссанья, конечно — я написал заявление на имя прокурора. Официальный ответ должны в течение трех дней вручить лично в руки. Я скрылся у любовницы. Жена, молодчина, не выдала.
По ихним законам нельзя игнорировать права граждан, даже подследственных.
Заменили следователя. Потом для распространения слухов и сбора сплетен подослали на работу двух ментов. С подстанции их выгнали, и рапорт в легавую контору. Получили выговорешники. Новый следователь оказался более гибким.
Намекнул, что сведет с людьми, которые могут наклонить непреклонную суровость пролетарского закона. Стоило это мне четыре «штуки». Год снимали по двадцать рублей в месяц, но права заниматься врачебной деятельностью не лишили.
— Г-гады, — голова моя еще соображала, но поднять эту двухпудовую гирю хотя бы на дюйм от стола не представлялось возможным.
— Просто жизнь. Где люди творят зло. Чтобы выжить. Чтобы насолить друг другу. Чтобы просто позабавиться. Тебя вызвали на дачу свидетельских показаний. Формальность. Надеюсь, ничего больше. Не бесись, не дури, не болтай лишнего. И потребуй историю болезни. Изучи ее основательно.
Впрочем, ты уже лыка не вяжешь, — Аркаша встал и кинул на стол фиолетовую бумажку, — Отвезу тебя домой.