В начале жизни (страницы воспоминаний); Статьи. Выступления. Заметки. Воспоминания; Проза разных лет.
Шрифт:
Евгению Евтушенко удалось здесь передать без громких слов ту обстановку строящейся страны, образ которой дал и Андрей Вознесенский в отличных стихах «Из Сибирского блокнота».
Такую же вдумчивость и сосредотеченность мы находим в стихах Евтушенко, посвященных родной природе:
…В грузовике на россыпях зерна куда-то еду, вылезаю где-то, вхожу в тайгу, разглядываю лето и удивляюсь, как земля земна! …Все говорит как будто: «Будь мудрее и в то же время слишком не мудри!..» [71]71
Из
Поэт не только любуется природой, но и как бы сам чувствует себя частью русской природы. Недаром же так органично, так естественно рифмуются в его стихах о Волге слова «России» и «меня растили», а в другом стихотворении — «российскому» и «росистому».
Ведь рифмы — не побрякушки, не внешние украшения стихотворных строчек.
По рифмам и ритму можно иной раз безошибочно судить о степени искренности автора.
В стихах «Русская природа» Евтушенко говорит:
Я не умру! Ты, как природу русскую, природа русская, прими в себя!Это мужественное отношение к смерти не случайно в нашей молодой поэзии.
Его можно найти и у другого поэта, которого, впрочем, сейчас уже нельзя причислить к «молодым», — у Евгения Винокурова:
Я, как в воду, войду в природу, И она сомкнется надо мной… [72]Может быть, читая приведенные здесь строгие и ясные, чуждые внешних эффектов строки Евгения Евтушенко, кое-кто и не узнает его. Где тут свойственный ему буйный молодой задор, его разговорно-интимные интонации?
72
Из стихотворения Е. Винокурова «Природа» (сб. «Лирика», Гослитиздат, М. 1962).
Из этих стихов («Парижские девочки») мы узнаем, что с парижской точки зрения стиляжек наших платья — дилетантские и что у настоящих — парижских — «стиляжек» голубые волосы и ковбойские брючки.
По словам Евтушенко, при виде парижских девочек, покачивающих «мастерски боками», он и его спутники вылезли «в окно автобуса по пояс»
И кое-кто из членов делегации, про бдительность забыв, разинул рот.Но вот на улицах Монмартра появляется девушка, «вся строгая»,
с глазами красноярскими гранитными и шрамом, чуть заметным над губой.Она так не похожа на «парижских девочек», что Монмартр замирает при ее появлении, а поэт восторженно восклицает:
Всей Франции она не по карману. Эй, улицы, понятно это вам?!Неужели Евтушенко и в самом деле думал, что эта громко сказанная фраза «Всей Франции она
Здесь мы опять встречаемся с тем эстрадным Евтушенко, который не жалеет пряностей при изготовлении горячих и острых блюд.
А между тем в его парижском цикле мы находим такие превосходные стихи, как «Верлен».
…Плохая память у Парижа, и, как сам бог теперь велел, у буржуа на полках книжных стоит веленевый Верлен…Естественны, метки и сатирически значительны и рифмы и аллитерации в этом четверостишии («веленевый» — «Верлен»). Это не то, что «кокосы» — «кокотки» и «луковый» — «лукавый» в других его стихах.
Стихотворение о Вердене подымается до высокого обличительного пафоса:
Вы под Верлена выпиваете с набитым плотно животом. Вы всех поэтов убиваете, чтобы цитировать потом!Столь же значительно и остро современно другое стихотворение из того же заграничного цикла — «Тень».
Вниманье, парижское утро! Вдоль окон бистро и кафе проходит по улице «ультра», обмотанный пестрым кашне… Глаза он под шляпою прячет, и каждую ночь или день у дома Тореза маячит его осторожная тень… Ажаны от страха немеют, С ней встретясь в полночную темь. Не только маячить умеет — умеет стрелять эта тень…И кончаются эти слова сильной и действенной строфой:
Париж, не поддайся смятенью. Я верю — сомкнувшись тесней, Расправишься с этою тенью Ты, город великих теней!Как убедительно звучит здесь обычная у Евтушенко игра слов — «тень» и «город великих теней»!
Этот пример лишний раз показывает, что и рифмы, и аллитерации, и словесная игра оправдывают себя лишь в тех случаях, когда они мобилизованы поэтической мыслью, а не слоняются без дела.
Евтушенко пишет много и разнообразно. И он не прочь поиграть и даже подчас щегольнуть аллитерациями. Но он не опутывает себя их сетями настолько, чтобы потерять возможность свободного и толкового разговора с читателем. Он отзывается на самые острые темы сегодняшнего дня.
Это существенная и важная черта его дарования. Без живой связи с обществом, со своей страной и миром, без чувства гражданственности немыслим настоящий поэт.
Но широта интересов идет порой у Евтушенко в ущерб глубине, в ущерб той сосредоточенности, которая составляет главнейшее условие поэтической мысли.
Читая многие его стихи, задаешь себе иной раз вопрос: почему те же мысли не изложены прозой?
Это чаще всего относится к его стихам, в которых за смысловой темой не чувствуется темы музыкальной.
И я думаю, что не ошибусь, если скажу, что размеры и ритмы у него часто случайны, а иной раз и расходятся с содержанием.
То его стихи (по всей вероятности, нечаянно) ложатся на мотив уличной песенки «Купите бублики», то в них слышатся полузабытые «Кирпичики».
Он не задумывается над выбором стихотворных размеров, и они часто подводят его.