Век кино. Дом с дракончиком
Шрифт:
Она отрезала упрямо:
— Я его не видела с той среды!
— Ваня тебе не рассказывал про видение Иоанна Кронштадтского?
— Он с этой историей носился… она его просто взвинтила.
— А тебя?
— Выдумки.
— Будь по-твоему. Но эта фраза — «Не ищите мою могилу, ее очень трудно будет найти» — разве не служит доказательством, что именно Ваня мне звонил?
— Во сколько?
— В 3.15 утра.
Она обхватила плечи руками, явно стараясь унять дрожь.
— Он тоже явился вам во сне?
— Да,
— В три утра? Да вы все выдумали, чтоб меня подловить!
— Подловить?
— Разжалобить «могилой». С чего бы он вам стал перед смертью звонить? Кто вы для него такой?
— Это странно, девочка, но это правда.
— Ага, заливайте… видения, явления! Нормальный человек назвал бы имя: «Меня хочет убить неуловимый Джо!» Разве нет?
— По логике — да. Но их исчезновение слишком необычно. Я даже не могу понять, где произошло преступление: ни на квартире, ни на даче нет никаких следов борьбы.
— Значит, по дороге.
— Я должен был вчера привезти их в Молчановку.
— Значит, кто-то другой повез.
— Виктория позвонила бы мне, предупредила. Она человек обязательный, отнюдь не забывчивый. И их было двое!
— Ну и что?
— Мотив совершенно непонятен. Ограбление — у Любавских почти все наличные ушли на строительство дома. Сексуальное домогательство — маньяк не напал бы на двоих.
— От Самсона сбежали, он такой зануда.
— Куда, на какие шиши? Их документы дома… И ты не представляешь, как Виктория горела будущим фильмом, она им жида.
— Представляю. Жить — это длить кайф.
— Глупо, примитивно.
— А кино? Тот же наркотик. Что — нет?
— Обычно — да, к сожалению. Но ведь надеешься — а вдруг?..
— Вы тоже киношник?
— Кинооператор. Идея у Самсона как будто любопытная… А, да что теперь!
— Неужели он талант?
— Вообще-то средненький. Вот Виктория — да, она всегда фильм вывозила.
— А чего она не сменила его?
— Самсон не только сценарист, но и муж, — ответил я рассеянно, подумав: «Необходимо повидаться с Василевичем!»
— Да мужа еще легче турнуть, тем более такое страшилище. Вика — шикарная женщина, любого может сманить, правда?
— Правда, — согласился я, помянув в душе молодость.
Эта бесцеремонная девица походя, простодушно коснулась каких-то «болевых точек» в разворачивающейся — медленно, замедленной киносъемкой — картине… преступления? Да, они мертвы, пришла откуда-то окончательная уверенность, уколов сердце. Вот откуда: «Ваня мертв — и никаких проблем», — как уверенно произнесла она! Не простодушие, а бесчувствие, констатация факта. Что-то скрывает, и не я ее допрашиваю, а она меня.
6
Впереди по бетонным плитам шел старик с узелком, как-то странно крался, прижимаясь к живой, сомлевшей от
Раскланялись, он, конечно, засыпал меня вопросами, но ответов толком не было. Нет, не нашлись. Не знаю. Не представляю!.. «Ванечка», — повторил он раза три и всхлипнул. Вчера мне было не до бомжа, сейчас я пригляделся к нему внимательно, заинтересованный некоей двойственностью облика его, манер и речи. Шаркающие шаги, иссохшее тело, седины, сутулость, робкий взгляд слезящихся глаз… Меня внезапно осенило: не приметы возраста, а следы какого-то душевного надрыва. Он не старик.
— Никита Савельевич, извините за любопытство, сколько вам лет?
— Осенью пятьдесят стукнет. Я выгляжу постарше, правда? Все от одиночества, точнее, от недостижимости идеала.
— Какого идеала?
(Уж не Танюшу ли он имеет в виду?)
— Вам открою, Николай Васильевич. Танюша говорит, вам можно. Я должен жить и умереть праведником.
Эге! Крыша-то у нас далеко заехала.
— Благородное стремление, — осторожно поддакнул я.
— Но для меня, ирода, почти недостижимое! — яростно, в духе «пророка» пророкотал Савельич.
— Отчего же?
— Безумно люблю деньги.
— Да зачем вам праведность-то?
— Как зачем? Ведь в ад попаду!
— Это вас Танюша настроила? — спросил я уже шепотом (мы выходили на лужайку, где на одеяле лежала она и киноактер возвышался над ней на коленях).
Савельич прошептал:
— Своим путем дошел, а она укрепила.
Да, дурдомчик… который тут же получил новое развитие: бомж развязал свой белый узелок, развернул на травке перед больной — буханка и пучок зеленого лука.
Борис весело поинтересовался:
— На паперти насобирали?
— Так она, кроме хлеба, не ест ничего. А вы здесь на земле делали массаж?
— Мануальную терапию. В кабинете Самсона Дмитриевича, на диване. Таня, я предупреждал: земля пока полностью не прогрелась.
— Пойду еще одеял принесу.
Она кивнула, не открывая глаз, Савельич резво удалился, я спросил:
— Борис, это ваш джип на улице стоит?
— А что, мешает?
— Да нет. Мощная машинка. Вы хорошо знаете Василевича?
— Ну, вместе учились, он на сценарном, на шабашки ездили. И хобби у нас общее.
— Какое же?
Киноактер засмеялся.
— Коллекционируем женщин. Пардон, Татьяна Павловна, шутка.
Положим, о победах Вольнова легенды слагаются. Из многолетней своей практики я вынес убеждение: врожденному лицедею вовсе не обязательно (и даже вредно) быть магнатом ума, именно пустота может стать многоликой. Мое убеждение несколько поколебалось, когда Борис заметил серьезно, уловив умысел моих расспросов: