Весь Нил Стивенсон в одном томе. Компиляция
Шрифт:
Таким образом, почти ежедневно обрушивая на пользователей поток новых «наворотов», Apple и Microsoft надеются, что свежая струя оригинальных технических разработок вкупе с «Хочу верить» — феноменом, пойдет только на пользу: пользователи не поддадутся искушению и не уйдут к конкурентам, которые предлагают дешевые и достойные лишь похвалы операционные системы на противоположной стороне дороги. Спрашивается — доколе? Если парни из Microsoft также пристрастились к ОС, как парни из Apple к «железу», их уже не остановить, и все самые последние разработки и приложения они станут привязывать к операционным системам. Чтобы выжить, им придется соблюдать два условия — во — первых, нашпиговывать операционные системы таким количеством привлекательных новинок, что клиенты на более дешевые предложения и смотреть не станут, во — вторых, поддерживать в покупателях уверенность (каким-то воистину мистическим
Это последнее условие, странное и необычное — воистину занимательный культурный феномен.
Культура Интерфейса
Пару лет назад в универсаме какого-то городка я наблюдал настоящую tableau vivant [619] — молодую пару перед огромным лотком с косметикой. Мужчина равнодушно стоял с корзинкой в руках, а его подружка сгребала с лотка упакованные в блестящую обертку коробочки. Незабываемое зрелище. Мне кажется, что этот мужчина с корзинкой воплощает в себе интересную, всем нам присущую, такую воистину человеческую черту –
619
Tableau vivant — живая картина (французский)
желание быть обманутыми. Мы не только не обижаемся, когда производители подсовывают нам всякую ерунду в сверкающей упаковке, нам это даже нравится. Поразите нас, ошеломите нас — мы настаиваем! И вот мы уже ломимся в парк аттракционов, голосуем за политика, который, врет нам и не краснеет, или безропотно держим корзинку, наполняемую всякой дребеденью.
Недавно я побывал в Орландо в «Мире Диснея» [620] и посетил там парк «Волшебное Королевство». Парк, если кто не знает, начинается экспозицией «Главная улица США» (лубочного городишки в викторианском стиле) и заканчивается великолепным Замком Диснея. Людей собралось — тьма — тьмущая, мы не шли, мы буквально тащились друг за другом, еле переставляя ноги. Передо мной брел мужчина, который чуть ли не носом уткнулся в новехонькую новомодную видеокамеру. Ни на что не отвлекаясь, он следил за «прямой трансляцией», которая разворачивалась на цветном плоском экране размером с игральную карту. Мало того, что он заплатил денег, чтобы попасть в фальшивый город (а ведь мог преспокойно гулять бесплатно по настоящему), так так он ещё пялился в телевизор, вместо того, чтобы смотреть на окружающий мир широко открытыми глазами.
620
«Мир Диснея» (Walt Disney World) — самый большой развлекательный комплекс империи Disney в г. Орландо, Флорида. Состоит из 4 тематических парков: Magic Kingdom (Волшебное Королевство), EPCOT Centre (Парк ЭПКОТ), Animal Kingdom (Королевство зверей), MGM Studio (павильоны и аттракционы студии Metro Goldwin Meyer)
А я, вместо того, чтоб остаться дома и почитать книжку, пялился на него.
Ни для кого не секрет, что в американской культуре важная роль отведена посредничеству и посредникам. Я их за это камнями забрасывать не собираюсь — как-никак я тоже побывал в «Мире Диснея» и заплатил за вход. Но между понятием «посредник» и невероятным успехом ГПИ существует несомненная связь, и об этом я и хочу поговорить. Компания Walt Disney — бесподобные посредники, лучшие в своём роде. Если бы они поняли, что такое операционные системы и зачем они нужны, через год — два от Microsoft не осталось бы даже воспоминаний.
В марте 1999 года в парке «Королевство зверей» заработает новый аттракцион «Махараджа: Тропою Джунглей». В тот день, когда я слонялся по «Миру Диснея», этот аттракцион открыли на пару дней, чтобы посмотреть на реакцию посетителей. Согласно легенде, «Тропою Джунглей» именовались охотничьи угодья одного раджи, жившего в XVI веке — сюда, в царство диких зверей, он приглашал своих высокородных гостей поохотиться на бенгальских тигров. Но времена раджи миновали, огромные территории пришли в упадок, и на них поселились обезьяны и тигры. Затем, когда Индия обрела независимость, земли превратили в охраняемый государством заповедник, открытый для всех и каждого. Теперь только руины, воссозданные кропотливо, с любовью, напоминают о былой роскоши и великолепии.
Ступив на «Тропу Джунглей» вы сразу же теряете представление о времени и пространстве,
Есть там одна изъеденная временем стена с вырезанными по камню картинами. Возможно, вследствие давно позабытого землетрясения, часть стены покосилась и осела, от чего одно или два полотна обезображены широкими, зигзагообразными трещинами, однако история, которую они рассказывают, до сих пор хорошо видна и понятна. На первом рисунке из первозданного хаоса появляется несметное количество разнообразных животных. На втором они окружают Древо Жизни. Это явный намёк (или, если переходить на бизнес — сленг, «кивок») на исполинских размеров Древо Жизни, которое возвышается в самом центре «Королевства Зверей», венчая его, как Замок Диснея венчает «Волшебное Королевство», а гигантская белая Сфера — парк ЕПКОТ. Но если у вас нет нет докторской степени по культуре и искусству Индии, вряд ли вы почувствуете хоть какой-то подвох, настолько фрески выполнены в исторически достоверной манере.
На следующем рисунке человек с чудовищными усищами рубит Древо Жизни тесаком, а звери разбегаются в страхе кто куда. На следующей картине эту заблудшую душу смывает приливная волна (не иначе как Всемирного Потопа), вызванная, по всей видимости, человеческой тупостью.
На завершающем полотне из Древа Жизни пробивается новый росток, а человек, бросив колюще — рубящее оружие, стоит вместе с животными и прославляет торжество жизни.
Одним словом, наглядная картина — провозвестие экологического коллапса, так называемого Бутылочного горлышка — сценария развития планеты, которого придерживаются сейчас большинство защитников окружающей среды. По их мнению, нам угрожает ужасная экологическая катастрофа; она продлится несколько десятилетий или даже столетий до тех пор, пока мы снова не найдем общий язык, гармоничный modus vivendi [621] с Матерью-Природой.
621
Modus vivendi — образ жизни, способ существования (латынь).
Картинная галерея сделана изумительно. Конечно, она не настоящая, но именно за это и следует сказать отдельное спасибо творцам индийских развалин. К сожалению, всё, созданное в диснеевских джунглях, да и во всем «Мире Диснея», безымянно, иначе очарование развеется, и не останется никакого доверия к раскрошившимся от времени кирпичам — искусным, ни в чем не уступающим голливудским спецэффектам, поделкам.
Среди голливудских писателей компания Disney особым расположением не пользуется. Понятно — почему. Disney — поставщик рафинированных иллюзий, создатель чудесного зеркала, отражаясь в котором реальная жизнь начинает казаться намного лучше и прекрасней, чем она есть на самом деле. Но подлинный мастер слова не просто вводит читателя в какой-то выдуманный им мир, не просто показывает какие-то картинки, а ведет задушевный разговор. Точно так же и командная строка, в отличие от ГПИ, предлагает пользователю — писателю вступить в открытый диалог с читателем — компьютером.
В конечном счете, слово, неизмеримое и бесконечное, — единственная возможность подобрать верный ключ к зашифрованным данным — мыслям, единственная сущность, не желающая растворяться в мутном потоке всепожирающих средств массовой информации. Туристы, что побогаче, красуются в «Мире Диснея» в футболках с именами известных модельеров. Скопировать рисунок на футболке знаменитого дизайнера — проще простого, но мало кто осмелится поставить на подделке фирменный товарный знак. Только по охраняемому авторским правом товарному знаку оригинал теперь отличается от контрафакта. И дело тут не в футболках, футболки сами по себе ничего не значат. Но футболки со словами, за которыми стоят деньги и власть — это принадлежность привилегированного класса, а футболки со словами, за которыми ничего не стоит, или футболки без слов вовсе — принадлежность безликой толпы.