Весна гения: Опыт литературного портрета
Шрифт:
Это Рур.
От Дюссельдорфа разбегаются четыре луча. Каждый из них – дорога. Тот, что стремится на запад, ведет в Гладбах. Еще несколько километров, и перед нами предстанет Голландия. Северный луч ползет прямо к Дуйсбургу, а оттуда – к Эссену, сердцу Рура. Южный луч вернет нас через Леверкузен в Кёльн. Но самым интересным лучом для нас будет восточный – путь, ведущий в Вупперталь, в родные края Фреда.
Итак, мы в Дюссельдорфе. Нас ждет дорога, ждет Вупперталь. Нынешние времена могут предложить нам автомобильные стоянки, автострады, современный индустриальный пейзаж. Старина предлагает дилижанс со всей его романтикой. Старина заманчива, она представляет великолепную возможность напрямик, без всяких условностей, проникнуть в самую сердцевину
Мы оказались где-то между 1836 – 1840 годами. Вместо шляп и плащей на головах у нас цилиндры, на плечах – пелерины. Вместо элегантного «форда» на центральной дюссельдорфской площади нас поджидает старомодный дилижанс. С высокого кучерского облучка нам приветливо кивает старый возница. Охрипшим голосом (сказывается холодное вуппертальское пиво!) он сообщает:
– В такую добрую погоду за пять часов будем в Вуппертале. До Зоннборна – галопом. Дальше – до Эльберфельда – трусцой… Приятного путешествия, милостивые государи!
Длинный кнут, взвившийся над головой кучера, щелкает, словно пистолетный выстрел. Поехали.
Дилижанс с грохотом покатил по старому мосту через реку Дюссель. Возница торжественно протрубил в олений рог.
Дилижанс ритмично покачивается на мягких рессорах. Мимо круглого окна бегут красивые рейнские пейзажи – солнце и зелень всюду, куда ни бросишь взгляд. Это одна из картин «отца Йорданса» [6] . Вдоль горизонта – холмы, поросшие лесом, мельницы и стада, стада… тихой радостью, классическим блаженством веет от этакой пасторали. Время от времени слышится голос возницы. Хрипловатый и протяжный, он старается перекричать цокот копыт белых рейнских коней:
6
«Отец Йорданс» – Якоб Йорданс (1593 – 1678) – видный фламандский живописец.
– Schneller! Schneller! [7]
Дюссельдорфский кучер хочет показать, какие у него резвые кони. Мы, родившиеся в век реактивных двигателей, снисходительно улыбаемся. Уж очень мил этот добрый старец.
В нашем дилижансе еще два пассажира – пастор с плечами атлета и молодой человек с челом мыслителя. Сидя друг против друга, они, видимо, равнодушны к «картинам» Йорданса. На коленях пастора раскрытая книга, мыслитель шелестит газетой. Они так увлечены чтением, что у соседей невольно разгорается любопытство.
7
Быстрей! Быстрей! (нем.)
При крутых поворотах, когда дилижанс начинает скрежетать и подпрыгивать, пассажиры с недоумением вскидывают головы, с равнодушным видом поворачиваются к окнам и обмениваются лаконичными репликами:
– Старый Отто сошел с ума. При такой бешеной езде лошади падут, прежде чем мы доберемся до Зоннборна.
– Ничего. Еще немного, и наш старик обставит чайник Стефенсона.
– Schneller! Schneller!
Путь до Зоннборна становится короче, реплики – длиннее. Оба соседа все чаще поглядывают в окна. Слово за словом, вопрос за вопросом, и между ними завязывается большой разговор. И хотя мы присутствуем при начале его, но уже знаем, кто наши спутники. Пастор и мыслитель – наши старые знакомые. В своих «Письмах из Вупперталя», опубликованных в 1839 году в журнале Карла Гуцкова «Германский телеграф», Фридрих Энгельс рассказывал о них. С нами путешествуют пастор Юргенс, один из последних пророков на грешной земле, и учитель литературы Генрих Кёстер.
Возле одного окна – глава вуппертальского пиетизма [8] , возле другого – самый радикальный ум, вдохновленный идеями Гегеля. Разговор между ними обещает стать интересным.
–
Учитель неторопливо переводит взгляд с мелькающего за окном пейзажа на пастора и спокойно отвечает:
8
Религиозное течение, возникшее в конце XVII века, которое прославляло мистицизм.
– Газета Германа Пютмана – одна из лучших в Германии, ваше преподобие. Ее «греховные» страницы – гордость всей нашей славной долины. От души рекомендую познакомиться с ними.
Юргенс осеняет себя широким крестом, и перст его упирается в раскрытую на коленях книгу.
– Я читаю только Библию, господин Кёстер. Все прочее – от лукавого. Много лет назад, когда я бродил по американским прериям [9] , обращая краснокожих чертей в лоно Христово, еще тогда познал я истину – слово божие. И, славу богу, для меня этого предостаточно!
9
Юргенс некоторое время был проповедником в Америке.
– Но, мой отец, долина Вуппера не имеет ничего общего с техасской прерией. Мы живем в самом сердце цивилизации, для которой библейские премудрости ничего не значат. Любопытно, конечно, порыться в христовых истинах, но еще лучше познать сочинения Вольтера и поэзию Гёте. Да и кому не известно, что мы, вуппертальцы, не представляем себе жизни без новостей Пютмана…
– По моему убеждению, все его новости – несчастье для Вупперталя! – с раздражением возражает пастор. – Любезный вашему сердцу Пютман – безбожник, и ничего больше. Я еще ни разу не видел, чтобы его нога переступала порог храма. Неужто вам неведомо, что он читает еретика Бюффона, знает наизусть все циничные писания Гейне и поддерживает весьма сомнительные связи с каким-то обществом в Берлине. Представьте теперь идеалы этого господина!..
Кёстер снял цилиндр, положил его на колени, старательно пригладил длинные волосы и ответил неторопливо, почти торжественно:
– У прогресса всегда были свои солдаты, пастор Юргенс. Редактор «Барменской газеты» – один из них. Сегодня Вупперталь знает больше того, что он знал вчера. Поблагодарим же за это господина Пютмана!.. Я только что просмотрел последний номер его газеты. Должен сказать вам, узнал достаточно много.
– Интересно, что же такое вы узнали?
– С удовольствием сообщу вам, дорогой пастор! Газета господина Пютмана публикует подробные статистические данные о распространенности проституции среди вуппертальских работниц, той самой проституции, которую церковь давно предала анафеме. Газета сообщает также о большом музыкальном празднестве в Дюссельдорфе, на котором присутствовал сам Феликс Мендельсон. Третью страницу украшают новые стихи нашего дорогого Фрейлиграта. Специальная статья приветствует новую пьесу Бюхнера – «Войцек», которую вы, пасторы, так жестоко обругали только за то, что ее действующие лица – рабочие. Имеются и довольно интересные новости о последних волнениях среди рурских сталеваров… Как видите, отец, человеку есть что почерпнуть у нашего барменского издателя. Труд редактора не пропадает даром…
Юргенс шумно сопит.
– Вы окончательно убедили меня, что эта газета должна быть закрыта. Представьте себе: ни строки, посвященной церкви, богу! Да это же газета самого антихриста, и место ее – в аду или в подвалах королевской цензуры. Пруссия – не Франция, уважаемый господин! Пруссия верна небу и не нуждается в подобных пасквильных листках…
Снова наступает тишина. Слышится только ритмичный цокот копыт, да порой врывается уже знакомый веселый голос кучерского рога: дилижанс катит по улицам Зоннборна. Мы уже у ворот Вупперталя…