Вход со двора. Роман-воспоминание
Шрифт:
Ну, а потом памятник появился. Не чета, конечно, солнцевским ребятам. Что-то такое невыразительное и тусклое, что даже и не запоминается.
И второй факт, который больно тогда кольнул мое сердце там же, на Новодевичьем, – это памятник жене маршала Жукова Галине Александровне. Она была намного моложе мужа, но умерла раньше. Жуков пережил ее ненадолго.
Видимо, никто не ходит сегодня к этой могиле. Гранитные плиты разошлись и сдвинулись. Сквозь них пробивается какая-то кустарниковая поросль, усиливая ощущение забвения и тоски.
Памятник изначально был красив. Скульптор, судя по всему, хотел вложить в него идею необыкновенной любви великого полководца к молодой женщине, которая разделила с ним самые трудные годы забвения.
Ничто не выглядит так печально, как забытая могила, тем более такая… А нанимать для обслуживания
К слову сказать, когда Хрущев снимал Жукова с должности министра обороны и отправлял его на пенсию, то одним из обвинений, предъявленных опальному маршалу, было то, что он якобы тайно, без ведома ЦК, создал некое специальное секретное подразделение, в задачу которого входили захват и физическая нейтрализация лидеров, противостоящих Советскому Союзу стран. Набирали туда, сами понимаете, людей высших кондиций, готовили их действовать бесстрашно и хладнокровно в любой обстановке. Это и была та самая бригада ГРУ, укрытая впоследствии в Софрино.
Жукова тогда обвинили, что люди, находящиеся вне пристальной видимости партийных органов, могут однажды захватить и Кремль, что и сделал в июне 1953 года сам Хрущев, опершись на помощь того же Жукова, ликвидируя Берию.
В общем в истории, а уж тем более нашей, отечественной, иной раз сходятся вплотную и пересекаются такие сюжетные мистификации, что никакому фантасту не под силу их осознать, а тем паче придумать.
Мыслимо ли дело, бывший офицер самого элитного подразделения Главного разведывательного управления Министерства обороны охраняет могилы бандитов, поражающие своей вызывающей роскошью. Бандиты, в отличие от государства, которому разведчик много лет отслужил верой и правдой, и, возможно, не щадя живота своего, шел в атаку на дворец Амина, платят ему много больше, а самое главное – вовремя. Государство же отделалось от ветерана несколькими кусочками нарядного наградного железа, которое сегодня ничего не стоит.
Так вот, следуя по «тропе» этой логики, я пришел к еще одному факту, сейчас почти забытому, но от этого не потерявшему своей дикости. В августе 1991 года, не выдержав потрясений, обрушившихся на страну, в своем кремлевском кабинете покончил жизнь (повесился на отопительной батарее) Сергей Федорович Ахромеев, Маршал Советского Союза, бывший начальник Генерального штаба Вооруженных Сил СССР, Герой Советского Союза, военачальник, усыпанный огромным количеством орденов, в том числе и боевых, полученных на фронте, куда лейтенант-танкист Сережа Ахромеев попал в начале 1942 года девятнадцатилетним юношей. Кто такой командир танкового взвода в условиях жестоких боевых действий, объяснять, я думаю, не надо. Закончил войну Ахромеев майором, командиром танкового батальона, а это значит, что он всегда находился под прицелом противотанковых орудий, потому как любой фронтовик знает, что человек, прошедший войну в танковом чреве, имел шанс пасть смертью храбрых много раз, в любом бою.
Сам танк, как боевое оружие, рассчитывался на три месяца фронтовой жизни. Вот и считайте, сколько подбитых и сгоревших машин сменил за войну Ахромеев. Но судьба благоволила к нему. Он не только остался жив, но и сделал после войны блестящую карьеру, став в конечном итоге первым заместителем министра обороны, начальником генерального штаба, в компетенцию которого входило и главное разведывательное управление, вместе с той Самой сверхсекретной бригадой в Софрино.
Сергей Федорович Ахромеев был сухощав, спортивен, и военная форма сидела на нем как влитая. Рассказывают, что он был строг, скрупулезен, требователен и, как настоящий штабист, не терпел никакой расхлябанности, но всегда оставался справедлив, а самое главное – бескомпромиссен, когда дело касалось его главных жизненных принципов. Его невозможно было перетянуть на сторону Ельцина, что впоследствии, как я думаю, и стоило маршалу жизни. Ахромеева, зная его служебную и гражданскую неприступность, стали обходить с другой стороны. Продажные журналисты обвинили маршала в том, что он пользуется на даче казенными вещами. Дело дошло до того, что какая-то журналистка заявилась в загородный дом маршала, осматривала комнаты и даже заглядывала в холодильник. Маршал скрипел зубами, жена капала себе корвалол, дочь плакала, но действию блудливой журналистки не мешали – смотри, у нас секретов нет! Заметьте, даже звание Героя Советского Союза, в сущности статус национального героя, отмеченного за подвиги
А вот такой отважный человек, как Сергей Федорович Ахромеев, на этот поступок, к сожалению, не решился, зато решился на другой, приведший к трагическому концу. Для него понятие офицерской чести было совсем не пустым звуком.
В отличие от всех умерших маршалов Советского Союза, покоившихся или в кремлевской стене, или, на худой конец, на Новодевичьем кладбище, Ахромеева решили похоронить на Троекуровском, рядом с кольцевой автомобильной дорогой. Похороны прошли тихо, почти семейно. Но главный позор произошел на следующий день. Утром родственники пришли, как и положено по православному обычаю, на могилку дорогого человека и обнаружили, что венки разбросаны, на месте холмика – яма. Пошли со своей тревогой в администрацию кладбища – над могилой явно кто-то надругался. Те вызвали милицию. Могилу вскрыли, и о ужас! – покойный лежал в гробу ограбленный, в одном нательном белье.
Маршальский мундир со всеми орденскими планками, погонами и гербовыми пуговицами унесли. Мне рассказывали очевидцы, что вокруг все было истоптано, наслежено, улик было полно, но искать никого не стали: подумаешь, ну взяли с мертвого штаны на сувенир, когда-нибудь и где-нибудь всплывут. Вот уже много лет прошло с тех пор, пока нигде не всплыли…
Дикари и вандалы есть, конечно, в любых странах, да отношение общества в оценке их поступков там совсем иное.
Когда в Веве, на берегу Женевского озера, за шесть дней до Нового 1978 года в возрасте восьмидесяти восьми лет скончался Чарлз Спенсер Чаплин, больше известный как Чарли Чаплин, мир охватила огромная печаль. Ушел из жизни человек, доставлявший столько радости миллионам людей. Но еще большая печаль, умноженная на негодование, охватила мир, когда стало через неделю известно, что усыпальница Чаплина пуста. Его тело было похищено.
Тяжелый дубовый гроб валялся рядом с раскрытой могилой. Швейцарская полиция две недели не спала, не ела. Веве, где на вилле много лет жил Чаплин, городок крохотный, все жители на виду, тем более зимой, когда туристы в основном катаются на лыжах в Альпах, а на берегах Женевского озера только одинокие мечтатели кормят с рук ленивых лебедей. Однако «шерстили» всю страну, так, что вскоре похитителя обнаружили, некоего крестьянина, по совместительству не то скорняка, не то сапожника, который прикопал в огороде завернутое в рогожу тело Чаплина, в надежде когда-нибудь продать его или получить выкуп. Всю Швейцарию корежило от такого позора.
«Скорняк», назовем его для краткости так, свое получил, причем в самом максимальном объеме, как говорится, «на полную швейцарскую катушку» и закончил свою поганую жизнь в тюрьме одного из горных кантонов. Швейцарское правительство принесло свои глубокие извинения не только семье покойного, но и всей мировой общественности за недосмотр и поступок своего соотечественника-негодяя.
А за национального Героя России, человека, прошедшего через пламя почти всех танковых сражений Отечественной войны, никто и ни перед кем не извинился, и не собирался этого делать, да и не собирается. Но оставим в покое трагическую память Сергея Федоровича Ахромеева и вернемся снова к другому Сергею Федоровичу, Медунову, личности, с моей точки зрения, не менее трагической и несколько раз стоявшей на пороге сведения счетов с жизнью.
К нам «Кикила» приходила… (из журналистской частушки)
Вообще, сучья эта профессия – журналистика. Ну, спрашивается, по какому такому праву ты лезешь в душу к человеку, выпытываешь у него самое сокровенное, а потом еще и разносишь это сокровенное по всему свету.
Честно говоря, я почти никогда не использовал эту свою профессиональную возможность, чтобы обидеть, а тем более унизить человека. В разговоре, особенно запальчивом, могу, к сожалению, позволить более чем лишнее, а публично – никогда. Хотя, откровенно скажу, иногда очень хотелось видеть некоторых людишек висящими на осине. Но уже с возрастом я пересмотрел многое и понял, что к осине в России чаще всего волокут не тех людей. Поэтому давайте оставим в покое осину. Пусть все живут и радуются жизни. Однако нет правил без исключений, поэтому я хочу остановить ваше внимание на одном из них.