Вход со двора. Роман-воспоминание
Шрифт:
Ведь вспомните, речь шла тогда о чистоте партийных рядов. Надо, дескать, партию освободить от высокостоящих взяточников и лихоимцев, и все будет хорошо. Необходимо было взбудоражить страну, и героями дня становятся следователи, прокуроры, этакие бескорыстные подвижники закона, которые снимают пелену с глаз народа. Еще ничего не доказано, а на все государство распространяются оглушительные сенсации – сочинское дело, узбекское, краснодарское, дело фирмы «Океан», взяточники в МВД и так далее. И это, в известной степени, было. Как, впрочем, были и есть взяточники и лихоимцы всегда и в любом государстве. Я уже не говорю о нынешней ситуации. Но здесь причинные связи сразу стали устремляться к большим должностным высотам, к людям, которые в течение долгого времени находились в центре
Я решил перевести разговор на персоналии и спросил:
– Надо полагать, вы знали Горбачева давно. Я помню, где-то в начале семидесятых годов было объявлено о соревнованиях Кубани, Дона, Ставрополья, Крыма. Было много газетного шума по этому поводу, разного рода торжественных встреч, в том числе и в Краснодаре. Вот тогда я впервые увидел Горбачева вместе с вами. Вы представили его собравшимся в зале как первого секретаря Ставропольского крайкома партии, причем, по-моему, даже назвали его Мишей. Не во время представления, конечно, а затем, в общении…
Медунов засмеялся:
– Это было… Я мог бы о Горбачеве того времени рассказать многое. Иногда, конечно, в обиходе, действительно, называл его Мишей. У нас разница в возрасте большая, но это не просто некая арифметическая величина, а огромный и сложный пласт времени, в котором пришлось жить людям моего поколения – голод, репрессии, война, невероятное напряжение сил по восстановлению народного хозяйства. Горбачев, как он пишет в своей книге, видел страну в жуткой послевоенной разрухе, но только из окна поезда, в котором ехал поступать в самый престижный, Московский, университет. А я в это время спал по четыре часа в сутки. Все остальное – работал. А ходил на работу в пальто, перешитом из шинели.
К окончанию обучения Горбачева на Ленинских горах уже стояло здание красавца университета. Когда Михаил Сергеевич возвращался домой, в Ставрополь, после получения диплома, он уже ехал совсем по другой стране. В 1954 году, через десять лет после страшной войны, в СССР невозможно было найти ни единого разрушенного предприятия. И я с гордостью говорю: то сделали люди моего поколения.
Горбачев же свой трудовой путь начал с обмана, пусть малого, но все равно обмана: сказал, что не может ехать в глубинку из-за хронической болезни жены. Зато закончил большим обманом, и жертвами этого обмана стали 260 миллионов человек.
– Вам он был сразу несимпатичен? – спросил я.
– Вы знаете, наверное, да! В узких компаниях он постоянно рассказывал какие-то анекдоты сомнительного свойства, изображал этакого простецкого парня, хотя я видел, что это – личина. Вот вы упомянули соревнование. Вообще между Краснодаром и Ставрополем всегда было некое внутреннее соперничество, я имею в виду – в руководящей среде. Ведь хозяйственный потенциал Краснодарского края намного больше Ставропольского, по всем измерениям мы выглядели внушительнее и ярче. Но многие важные государственные вопросы решались в Кавминводах. Горбачев оттуда месяцами не вылезал. Так он обаял Суслова, Кулакова, Андропова. А сколько сил Горбачев потратил на Болдина! Да-да! Того самого гэкачеписта Валерия Болдина, который в бытность Горбачева был первым секретарем Ставропольского крайкома, работал в «Правде» редактором сельхозотдела. Можете себе представить, какой интенсивной была реклама заслуг молодого секретаря в деле развития отечественного сельского хозяйства, если впоследствии Горбачев сделал Болдина своей правой рукой. Но потом и его сдал в «Матросскую тишину».
– Сергей Федорович! – перебил я. – Но ведь и вы не были обойдены вниманием. Я хорошо помню, с какой помпой проходили торжества в сентябре 1974 года в Новороссийске, когда туда приезжал Брежнев…
– Правильно! Для меня это очень памятные дни, и, поверьте, лично для себя я выгод в этом деле не искал. Вы, наверное, знаете,
Можно сегодня ругать Брежнева на все корки, но то, что через несколько лет после его торжественного визита в Новороссийске был построен еще один город на Малой земле, этого не сможет отрицать никто. А объекты по защите бассейнов Азовского и Черного морей? Ведь это была гигантская строительная программа, и она была выполнена в невиданные сроки. Через семь лет в крае не осталось ни одного города, не имеющего очистных сооружений.
Можно, конечно, осуждать распределительную систему. В ней, действительно, была масса уязвимых мест, но если Брежнев куда-то ехал, то решались многие созидательные проблемы стратегического характера, а если ехал Горбачев, то, кроме популистских хождений в толпу, ничего не было.
Медунов поднялся, поискал на полке какую-то книгу, но не нашел, махнул рукой и продолжил:
– …Я не против критики, пусть даже самой неприятной, но когда меня обвиняли в том, что я насаждал в крае шахматы, боролся с курением, заставлял уничтожать сорную растительность и делал это вопреки воле народа, то приходится только руками разводить. Ну что плохого в том, что тысячи ребятишек, да и взрослых людей, получили хорошую возможность играть в шахматы, собираться в своих клубах, обсуждать спортивные проблемы. Ведь сегодня Сережа Тивяков, которого я знал малышом, уже международный гроссмейстер, а появление мировой шахматной звезды в Туапсе Саши Крамника – это разве не следствие того, что закладывалось полтора десятка лет назад? А скольким людям сберегли здоровье борьба с курением и уничтожение амброзии!
– Мне бы хотелось с вашей помощью заглянуть в еще более отдаленное прошлое, – сказал я. – В пятидесятые годы вы были первым секретарем Ялтинского горкома партии. Это было как раз в то время, когда принималось решение о передаче Крыма Украине. Неужели никто тогда не возражал против этого?
– Еще как возражали! – воскликнул мой собеседник. – Я, можно сказать, был одним из первых, если не первый, кому Хрущев рассказал об этой своей затее. А дело было так. Хрущев отдыхал в районе Ялты и почти каждое утро звонил мне: приглашал то на обед, то на ужин. Человек он был компанейский, ему всегда нужны были слушатели, особенно за трапезой. Так вот, звонит он мне однажды утром и просит подъехать прямо на пляж. Приезжаю, и он сразу с места в карьер: как я посмотрю, если мы (т. е. Хрущев) передадим Крым Украине.
– А зачем? – спрашиваю я в полном недоумении.
– А затем, чтобы лучше использовать средства, отпускаемые на развитие крымских курортов, – отвечает он. – Правительство дает деньги на эти цели, а они почти все уходят на Кавказ. Мы подсчитали, что Крыму достается шиш с маслом. А вот когда Украина будет иметь у себя крымские курорты, она будет относиться к этому делу ответственнее.
Он опять что-то поискал в книжном шкафу, снова не нашел и снова продолжил:
– Я, как мог, начал возражать. Говорю, что, возможно, дело обстоит именно так, как вы говорите, Никита Сергеевич, но решить его можно более простым путем – целевым назначением определять конкретную крымскую долю в курортном строительстве. Вопросов по развитию курортов южного берега действительно накопилось немало, но передача Крыма Украине их не решит. Говорил я горячо и, как мне казалось, убедительно. Но надо было знать Хрущева: чем больше вы ему возражали, тем более он утверждался в мысли, что надо сделать именно так, как он задумал.
Возвращаюсь к себе и тут же звоню Дмитрию Степановичу Полянскому (он тогда работал первым секретарем Крымского обкома): дескать, так и так.
– Что за глупость! – восклицает он.
– То, что глупость, я понимаю, – говорю, – но на этом настаивает Никита Сергеевич.
Задумался Дмитрий Степанович, а потом сказал: «Ладно, я с ним потолкую». Знаю, что Полянский с Хрущевым говорил на эту тему не один раз, чем крайне усложнил взаимоотношения с украинским руководством, которому очень хотелось иметь в своем распоряжении такой лакомый кусок, как южный берег Крыма.