Я здесь, чтобы забрать вас с собой в Нирвану
Шрифт:
записать еще одну инструментальную партию.
В <Territorial Pissings>, несмотря на протесты Вига, Курт подключал
свою гитару прямо к пульту, минуя усилитель, в стиле бесчисленных бедных
панк-групп конца 70-х и начала 80-х. Песня была записана с первого раза. В
ее начале Крис поет (скорее, произносит) часть хиппового хита конца 60-х
<Get Together> группы YOUNGBLOODS. Крис утверждает, что у него это
получилось спонтанно. Его
эту песню. <Может быть, я сожалею о былых идеалах, - рассуждает он.
– Что
случилось с этими идеалами? <Собирайтесь все вместе, любите друг друга>. А
теперь вот <Разметка мочой территории>.
Виг вспоминал, что больше всего проблем было с <Something In The Way>,
написанной всего за неделю до записи. Они попробовали несколько раз, но
получалось плохо. Тогда Виг позвал Курта в операторскую и спросил его,
как, по его мнению, должна звучать песня. Курт присел на кушетку и пропел
песню едва слышным шепотом, аккомпанируя себе на акустической гитаре.
<Оставайся здесь>, - сказал ему Виг, а сам помчался в офис и попросил
выключить все телефоны, вентиляторы и другую технику. Песня так и была
записана - с выведенными на максимальный уровень регуляторами. Потом
добавили бас, ударные и дополнительный вокал.
За несколько недель до начала записи Курт показал группе рифф, который
они затем обыгрывали около часа, используя различные аранжировки. В
результате получилась песня, которую Курт назвал <Smells Like Teen
Spirit>. Поначалу вещь не понравилась Крису, однако, когда она была
записана, он не мог скрыть своего восторга.
Крис и Дейв записали свои основные трэки за несколько дней, а Курту еще
предстояло записать вокал, наложение гитары и написать слова к нескольким
песням. Этот процесс часто задерживал запись, пока Курт не находил нужных
слов. Так, большинство слов в <On A Plain> он написал за несколько минут
до записи.
Курт не знал ни одного наркоторговца в Лос-Анджелесе, поэтому вместо
героина для подзарядки постоянно пил микстуру с кодеином, не считая
полбутылки <Джека Дэниэлса> ежедневно.
После окончания записи Виг сразу же приступил к микшированию, однако
микс получался плохой - в нем недоставало энергии, особенно в отношении
ударных. Заметив, что Виг устал, руководитель записи Гэри Герш
воспользовался случаем, чтобы пригласить для завершения работы ветерана
студий Энди Уоллеса, благодаря которому альбом приобрел окончательную
гладкость
<Оглядываясь на Nevermind, - говорил Курт, - я теперь даже не знаю, как
к нему относиться. Это больше похоже на диск MOTLEY CREW, чем на
панк-рок>. Однако грань между коммерческим и альтернативным звучанием, как
показало время, была выдержана правильно, что и позволило в конечном итоге
продать более восьми миллионов дисков.
В середине июня, сразу после окончания записи, НИРВАНА совершила
короткий тур по Западному побережью вместе с DINOSAUR JR., во время
которого стало очевидно, что публика была в большем восторге от НИРВАНЫ,
чем от признанных знаменитостей. В тур вместе с группой поехала Шелли,
которая успешно торговала майками.
В августе НИРВАНА отправилась в европейский фестивальный тур вместе со
своими недавними кумирами SONIC YOUTH, а также с DINOSAUR JUNIOR. <Это был
жуткий тур>, - так отзывался о нем Крис. Ему это было известно, наверное,
лучше всех. Уже в самом начале путешествия он от тоски по Шелли так налег
на выпивку, что Джону Сильве пришлось звонить ей и просить присоединиться
к группе.
Члены SONIC YOUTH всячески опекали своих новых фаворитов, рекламируя их
и следя за тем, чтобы с ними все было в порядке. Если Курт во время
выступления вдруг спрыгивал со сцены, рядом всегда оказывался Терстон Мур,
чтобы затащить его назад.
Это было идиллическое время, когда члены НИРВАНЫ, SONIC YOUTH и
DINOSAUR JR. тусовались вместе, совместно выпивали и вели долгие разговоры
о музыке, и никто из них еще не был мировой звездой. НИРВАНА выступала
на фестивалях впервые. Им все было в новинку и все было интересно.
<Самое лучшее время для группы - незадолго перед тем, как она
становится по-настоящему популярной, - говорил Курт.
– Я бы предпочел
играть в группах, которые делают это каждые два года. Каждый раз, когда я
оглядываюсь на лучший период нашей группы, убеждаюсь - он был как раз
перед выходом Nevermind. Это было так здорово. Тогда группа была в особом
ударе - мы старались изо всех сил, и возбуждение было так велико, что
явственно ощущался его вкус>.
Весь тур сопровождался оглушительным пьянством. Особый пункт контракта
предусматривал бесплатную выпивку (бутылку водки и бутылку виски) на
каждое выступление. Дейв поначалу практически не пил, в отличие от Курта