Земные наши заботы
Шрифт:
интеллекта, от которого зависит поведение человека в обществе и в окружающем
мире. Думается, тогда он не решится с охапкой награбленных цветов гордо
шествовать по улице — кто ж невежество свое захочет демонстрировать? Тогда
он перестанет с восторгом напевать «а вокруг, а вокруг только щепки летят,
потому что в тайгу мы врубаемся...». Устыдится... И слова подобные, якобы
отражающие нашу героику, разбоем зазвучат для него... Сегодня каждый должен
понять:
природы есть борьба за жизнь человека на земле, «в интересах настоящего и
будущего поколений»...
ФИЛОСОФИЯ ЗЕМЛЕДЕЛИЯ
Если бы кто сказал нам: «А Терентия
Семеновича Мальцева вы все же не знаете», — как
бы мы прореагировали на такое — не нелепое ли! — утверждение? Наверно,
усмехнулись бы. С иронией бы усмехнулись. Этого человека знают все, даже не
имеющие никакого отношения ни к его деятельности, ни к сельскому хозяйству
вообще. Мы часто встречаемся с ним: слышим по радио, видим на голубом
экране, читаем размышления его в газетах и журналах. Знаем, что он
знаменитый хлебороб, к тому же то ли изобрел что-то, то ли открыл. Изобрел
или открыл что-то выдающееся, за что и отмечен высокими наградами и
уважением. Так что и знаем и узнаем его при случайной встрече на улице, в
толпе.
Могу это подтвердить: мне доводилось бывать не только в его родном селе,
но и по городским улицам ходил с ним, в гостиницу к нему заходил в Москве, а
он ко мне — в Шадринске. Всюду он бывал обласкан взглядами. Правда, сам он
не замечает, не видит и не ищет этих взглядов. Идет, глядя под ноги, думает
или с собеседником разговаривает.
В городе он точно такой же, как и в родном селе, где его, человека с
мировым именем, не отличить от односельчан, вышедших на пенсию колхозников.
Ни на улице, ни в быту. Дом тоже ничем не выделяется в ряду рубленных из
дерева изб — не хуже и не лучше. Со всеми работами по дому, по двору сам
управляется, как и все деревенские старики, дети которых давно выросли,
обзавелись семьями и отделились. Хоть и неподалеку живут, и наведываются
частенько, однако по хозяйству не помощники, самому надо управляться.
Зашел я к нему ранним ноябрьским утром, а он на 85-м году жизни! — березовые
дровишки покалывает: в стариковских теплых валенках выше колен, в долгополом
изношенном пальто, в шапке — одно ухо торчком.
— В охотку или ради разминки? — спрашиваю. Нам всегда почему-то хочется
услышать от человека какие-нибудь особые слова: мол, люблю это дело, жить
без него не могу.
— Надо, — ответил он коротко, как ответил
крестьянин, для которого работа — необходимость. Люби не люби ее, а делать
надо, никто за тебя с ней не управится.
В другой раз увидел Терентия Семеновича с новой кадушкой на плече — из
Шадринска вернулся с покупкой.
— Давно пора капусту солить, а посудины нет — старая непригодной
оказалась. Вот и пришлось ехать, — объяснил он и причину своей отлучки из
дому, и сложившуюся в хозяйстве ситуацию.
Однако вернусь за калитку, потому что, когда впервые подходишь к дому
Мальцева, нельзя взяться за железную щеколду и открыть калитку, не прочитав
табличку, прибитую на доме: «Здесь живет... заслуженный член колхоза». Я
тоже стоял и читал. В каждое слово вчитывался. И подумал: а ведь она вовсе
не упоминает, скромно умалчивает, что он еще и почетный академик,
родоначальник новой для нашего отечества системы земледелия. Правда, сам
Мальцев считает, что дело не в научных званиях и разного рода титулах, он
больше дорожит именно этой честью: «заслуженный член колхоза».
Заметил я, что и мимо бюста, установленного среди села дважды Герою
Социалистического Труда Терентию Семеновичу Мальцеву, проходит без внимания,
будто это не он увековечен в бронзе, а безымянный, земледелец, ставший
символом извечного трудолюбия, преданности делу и родимому полю.
Он может так считать, волен распоряжаться своими выдающимися заслугами
так, как, пожалуй, не распоряжается своим положением ни один бригадир. А мы?
Задав этот вопрос, я решаюсь сказать здесь: да, зная Мальцева, мы видим в
нем не ученого-земледельца, а совестливого, преданного земле хлебороба,
выращивающего на полях родного колхоза высокие урожаи. За счет чего? Тоже не
очень четко представляем это. Многие полагают, за счет крестьянской своей
сноровки. Мне доводилось слышать восторженные рассказы знатоков о том, как
ходит по вешнему полю Мальцев, земельку руками щупает — определяет, когда
сев начинать. И угадывает тютелька в тютельку. Мол, это ему удается, он
наделен каким-то чутьем крестьянским, которого нет у других агрономов,
поэтому, как ни стараются подражать ему, ничего толкового не получается.
Не на улице я слышал подобные рассказы, именуемые в народе байками, а в
стенах Министерства сельского хозяйства — от специалистов, от аграрников. А
может, и не байки вовсе это, а легенды, которые слагаются вокруг знаменитых
имен. Но легенды есть легенды, какими бы правдоподобными ни казались. Они —