Животный мир Индии и человек
Шрифт:
Бурые макаки-резусы – самый обычный и наиболее часто видимый вид обезьян, как в горах, так и на равнинах. Элиан в своих записках путает бурую макаку с настоящим Хануманом – высоким, длиннохвостым, чернолицым с белыми бакенбардами лангуром [8] , «одетым в шубу» с мехом серебристо-серого цвета. Лангур своим лицом напоминает одного из «Дядюшек Римусов» Джоэля Харриса [9] . Он в своём масштабе является королём джунглей и не так уж и часто встречается в неволе, в отличие от своего бурого собрата. В некоторых частях Индии стаи лангуров устремляются к железной дороге, где с огромным интересом и любопытством смотрят на проходящие поезда, при этом их длинные хвосты изгибаются, словно вопросительный знак. Но часто, когда они сытые и довольные сидят друг рядом с другом на ветках дерева или на стене здания, они, кажется, забывают обо всём на свете и с притворным томным равнодушием отводят от вас свои глаза, когда вы проходите мимо них. Это, возможно, признак превосходства обезьяньего разума, или указание на то, что некоторые его стороны были утрачены во время эволюции. Чёрный гиббон или хулок [10] больше известен в Бенгалии и Ассаме [11] и очень быстро привыкает к неволе, если содержится в паре, и если его владелец ничего не будет иметь против смирного, печального и робкого животного с повадками пугливого голубя и с внешностью чёрного джина или демона и с голосом как у залившейся в лае своры собак. Хулок моногамен и, по-видимому, имеет не так уж много отталкивающих обезьяньих пороков, но такой мрачный компаньон может создавать гнетущее впечатление. В Ассаме также встречается маленькая прелестная обезьяна в просторечии называемая как «застенчивая обезьянка» – смирное, робкое, большеглазое
8
Лангур или гульман (хульман) – как и макака-резус, обезьяна семейства мартышковых. Наиболее священное животное у индусов, которые считают эту обезьяну олицетворением Ханумана. Элиан описывал лангуров как «племя обезьян с человеческим разумом».
9
Джоэль Чандлер Харрис – Joel Chandler Harris (1848–1908) – американский писатель, фольклорист, известен, главным образом, как автор нескольких сборников негритянских сказок, изданных под общим названием «Сказки дядюшки Римуса».
10
Единственная человекообразная обезьяна Индии.
11
Крайний Восток Индии.
12
Не вполне ясно, какая обезьяна здесь описывается. Скорее всего, автор говорит о Золотом лангуре (Trachypithecus geei), но, возможно, что речь идёт об Ассамской макаке (Macaca assamensis).
Лангуры у себя дома
Находясь под защитой мягкосердечных законов, обезьяны активно размножаются, и, будучи смелыми и ловкими воришками, становятся серьёзной проблемой. Можно считать это создание священным и, тем не менее, ясно сознавать все недостатки его характера, и образ обезьяны в обычных светских беседах здесь используется практически так же, как и в Европе, в качестве образца буйного озорства, неумелости и дурного поведения в целом. Не только поля и сады подвергаются опустошительным набегам обезьян. Индийские магазины не имеют ни дверей, ни витрин, они больше похожи на большие стенные шкафы, открытые на улицу, в которых различные крупы и другие товары выставлены на продажу, и в городах, населённых преимущественно индусами, на шумных торговых улицах, с никогда не прекращающимся потоком покупателей, быки, телята, попугаи, воробьи и обезьяны собирают свою ежедневную дань, которую торговцы рады бы были не платить, но их мало и они неуклюжи, тогда как грабителей много и они ловки. Толстый бакалейщик, дремлющий посреди своих корзин с товаром, в то время как обезьяна, пристально наблюдая за спящим, набивает свои защёчные мешки крупой – это зрелище здесь настолько же обычное, насколько и комичное. В последние годы, торговцы, составляющие большую часть членов наших муниципалитетов, почувствовали, что повсюду развелось слишком много Хануманов, и отважились на действия, которые не допускались во времена полного доминирования брахманизма. Множество мародеров было поймано, посажено в клетки и отправлено на телегах, запряженных волами за много миль от города. Там они были выпущены на свободу, но, как только пустые телеги повернули обратно, обезьяны быстро разгадали и разрушили все планы своих врагов, и весело устремились назад, шумной толпой войдя в городские ворота с видом беззаботной компании, вернувшейся с пикника. В некоторых городках, расположенных на берегах Ганга, обезьян погрузили на лодки и переправили на противоположный берег реки, но роль Робинзона Крузо их не прельстила и, после того, как они не смогли забраться обратно на те же самые лодки, которые доставили их на необитаемый берег, они нашли другие, переправившие их назад. Железные дороги, имеющие такое большое значение для прогресса в Индии, являются удобным средством для депортации, которым были рады воспользоваться желающие избавиться от обезьян муниципалитеты. Начальник станции в Сахаранпуре [13] недавно был потревожен телеграммой, уведомлявшей его об отправке вагонов, нагруженных обезьянами, которых ему предписывалось доставить на находящиеся неподалеку холмы Сивалика [14] и там выпустить на свободу. Но клетки поломались при выгрузке и множество обезьян разбежалось. Сахаранпур – это индийский Кру или Суиндон [15] в миниатюре с железнодорожными мастерскими, государственным ботаническим садом и обширными частными фруктовыми садами. Изгнанники вторглись в работающие цеха, и притихли, позабыв свои обезьяньи повадки, ошеломленные шумом машин и трансмиссионных ремней, и их совсем нелегко было выгнать. Один крупный самец был замечен остервенело дёргающим рычаг перевода стрелки запасного пути, другой забрался под крышу одного из двух вагонов, используемых железнодорожными чиновниками во время инспекционных поездок, украв из кладовой разные мелкие безделицы: метёлки, штопоры, ламповые стёкла и щётки, – различные вещицы, которым обезьяны вряд ли найдут полезное применение.
13
Сахаранпур – город на севере Индии, крупный железнодорожный узел
14
Предгорья Гималаев
15
Английские города, возникшие на месте железнодорожных станций.
Основная масса пришельцев устремилась в городские сады, владельцы которых, в основном мусульмане, без всякого почтения относящиеся к Хануману, приняли надлежащие меры против вторжения непрошенных гостей.
Забавный случай обезьяньего грабежа произошёл несколько лет назад в Симле [16] . Главный городской кондитер приготовил великолепный свадебный торт, который в целости и сохранности был на время оставлен в запертой комнате окна которой, как и в большинстве домов Симлы, выходили на крутой горный склон. Но мало проку от закрытой двери, если окно распахнуто настежь. Так что, когда люди пришли за тортом, его последние куски уходили за окно, передаваемые из рук в руки цепочкой обезьян и весь горный склон побелел, перепачканный его фрагментами. Воровство такого рода совершается в основном из озорства, поскольку дикие обезьяны испытывают отвращение к пище, смешанной с маслом, также их не слишком прельщает сахар. Свадебный торт, к тому же выглядит (по моему скромному мнению) таким же съедобным, как кусок алебастра, и трудно понять, как обезьяны вообще догадались, что он предназначен для употребления в пищу. У обезьян сильная страсть к разламыванию предметов на части. Цветок или хрупкая игрушка развлекают обезьяну долгое время. Если в её руки попадётся птица, она не отпустит её, пока не выдернет каждое пёрышко. Если птица попробует сопротивляться обезьяна с равнодушным видом начинает энергично тереть её головой о землю. Совсем не трудно научить обезьяну ощипывать птицу для приготовления на кухне. Часто говорят, что обезьяны убивают змей путём растирания головы змеи о камень, на который они время от времени плюют, что не особенно удивительно для тех, кто знает об обычае обезьян тереть предметы о землю и вертеть их в руках для осмотра. Кроме того, несмотря на это убеждение, популярная поговорка, выражающая дилемму или возможность, которую нельзя обратить на пользу, гласит: «Словно змея в руках обезьяны». То есть держать страшно, а отпустить жалко.
16
Симла (Шимла) – Город на Севере Индии, в колониальный период – летняя столица Британской Индии, сейчас – столица штата Химачал-Прадеш
Местные жители также говорят, что обезьяны разоряют птичьи гнёзда и давят яйца и птенцов исключительно по злобе. Привередливость диких обезьян в еде удивительна, учитывая, что из-за этого сильно возрастает риск смерти от голода. В течение нескольких месяцев я и моя семья ежедневно с интересом наблюдала за стаей обезьян, которую мы регулярно подкармливали, проверяя, как им понравятся самые разнообразные виды пищи. Однажды мы дали им печенья, которое от долгого лежания в торговой лавке приобрело тот специфический затхлый, жестяной привкус, так хорошо известный англо-индийцам. Они уже ели раньше такого рода печенье, но свежее, и, как обычно, немного подрались за него во время дележа, но, как только они отправили первые кусочки в рот, на их лицах появились комичные гримасы отвращения и они стали энергично отплёвываться. При этом они тёрли печенье каждой стороной о землю и тщательно его осматривали, и, по-видимому, сделали заключение: «Да, это то самое печенье, что мы ели вчера», – и попробовали его снова, после чего загалдели и загримасничали с возмущением и отвращением. Но вскоре они научились различать хорошее печенье от плохого просто по запаху.
Подобно премудрой вороне, которая способна перехитрить саму себя своей же бесцельной хитростью, обезьяны совершенно невероятно подозрительны. Наши дикие друзья, поощряемые нами, росли дерзкими, но их поведение никогда не было дружелюбным, за исключением одной обезьяны, которая, очевидно, сбежала из неволи. Нам удалось её поймать, и, сняв с неё ненавистный ошейник, мы снова освободили её. Моя дочь смогла ласковыми уговорами задобрить эту личность с большим жизненным опытом, и она приняла еду из её руки, бросая косые взгляды на открытую дверь. Все остальные обезьяны
Мелочное обезьянье лукавство всегда производило глубокое впечатление на человеческие умы. Говорят, что совершенно невозможно отравить обезьяну. Веками эта вера укоренялась в сознании жителей Востока. Аль-Масуди [17] в своей арабской энциклопедии десятого века «Золотые луга и самоцветные копи» написал, что большинство китайских и индийских правителей держат при себе мудрых, но не говорящих обезьян в качестве дегустаторов кушаний с их стола, чтобы узнать, что отравлено, а что безопасно, безоговорочно полагаясь на их суждение. Местный аристократ рассказал мне об одном землевладельце, чьи сад и посевы так сильно страдали от набегов обезьян, что он решил избавиться от своих врагов. Он стал ежедневно выставлять тарелки с варёным рисом, который обезьяны жадно поедали. В один прекрасный день, после того, как у них вошло в привычку всей стаей собираться на бесплатный пир, он выставил блюда с рисом, в который примешал безвкусный яд. И вскоре он услышал громкий галдёж и вой, который подняли обезьяны, окружившие коварное угощение, к которому они не притронулись, и которое стало предметом горячей дискуссии. Через некоторое время они поднялись и умчались прочь, но вскоре вернулись, при этом каждая обезьяна несла с собой пруток и листья, которые их обезьяний инстинкт подсказал им использовать в качестве противоядия. С помощью прутка они тщательно перемешали листья с рисом и после этого съели его с обычной прожорливостью, и на следующее утро пришли за добавкой абсолютно здоровыми, целыми и невредимыми. Эту историю mutatis mutandis [18] также рассказывают, описывая попытку сикхского вельможи Сирдара Лехна Сингха Маджитья [19] отравить обезьян, наводнявших священный город Хардвар [20] . Если вы верите, что обезьяны в состоянии говорить, и что они воздерживаются от разговоров только потому, что боятся, что их заставят работать, то вам не трудно будет поверить и в наличии у них познаний в химии. Вера в способность обезьян говорить широко распространена в Индии и сходное мнение небезызвестно на Западе.
17
Аль-Масуди (896–956) – арабский путешественник, автор множества сочинений, в том числе по географии и истории. В своих трудах упоминал и Древнерусское государство.
18
С необходимыми изменениями (лат.)
19
Сирдар Лехна Сингх Маджитья – придворный вельможа махараджи независимого сикхского государства (конец XVIII – начало XIX в.)
20
Хардвар (Харидвар) – священный город индуизма, расположен на севере Индии, в верховьях Ганга.
Но, в то время как легковерные туземцы могут с лёгкостью проглотить любую небылицу, их наблюдательность не лишена остроумия. Неспособность обезьян сделать для себя укрытие от проливных дождей отмечена в поговорках. В самом деле, поразительно, что обезьяны, живущие в окрестностях Симлы, никогда не пользуются почти натуральными сухими убежищами, образованными дорогами с множеством виадуков. Стаи обезьян, дрожа от холода, будут часами сидеть на сильном ветру под дождём в нескольких шагах от укрытий, которые словно специально построены для их защиты и удобства.
Интересно наблюдать за их повседневной жизнью. Структура их стаи похожа на патриархальное общество с чертами военной организации, поскольку перемещения и грабежи они совершают в особом строю, напоминающем войсковой порядок, и их предводитель-патриарх является одновременно главнокомандующим и самой боеспособной частью их армии. Главной особенностью каждой стаи является тирания вожака-самца, который ростом выше любого другого самца стаи и имеет невероятно развитую плечевую мускулатуру. У него развитые собачьи клыки, которыми некоторые наблюдательные рисовальщики-индусы украшают своих Хануманов. Эти клыки вожак без колебания пускает в ход во время сражений с молодыми самцами за своё лидирующее место в стае и когда хочет наказать непослушных самок. «Демон» – это имя было наиболее подходящим для вожака, с которым мы были хорошо знакомы. Он, словно бы, всегда был в дурном настроении и легко выходил из себя, впадая в приступы необузданной ярости, во время которых он использовал гораздо более крепкие обороты и выражения, чем может себе дозволить благовоспитанный человек, ибо была бешеная сила и витиеватость в его свирепом хрюканье, и оставалось только радоваться, что его язык непереводим. Он брал львиную долю всей добычи стаи, его особенно выводило из себя, когда молодые самцы-холостяки пытались получить свою долю. Самки и детёныши простым шлепком отгонялись в сторону от каждого кусочка еды, но беспощадная война шла между ним и всеми остальными потенциальными конкурентами-самцами. Нельзя вообразить более совершенной картины безудержного, отчаянного ужаса, чем вид молодого обезьяньего самца, с пронзительным криком, дикими прыжками, сломя голову несущегося вниз по склону холма, преследуемого своим старшим разъяренным собратом. Местные жители с большим основанием называют обезьяну Ваше Величество Махараджа, поскольку обезьяна – живое воплощение жестокого и сладострастного деспотизма. Они также правы, изображая своего Ханумана краснолицым, поскольку лицо старого самца обезьяны имеет такой же тёмно-красный цвет, который вы можете увидеть на некоторых пожилых, перекормленных человеческих лицах.
Как и у махараджей-людей у них случаются свои трагедии и, возможно, в их положении так же есть своя романтика. Как-то утром обезьяний вожак пришёл слабым и хромающим, очевидно побеждённый в жестокой схватке с себе подобным. Одна его рука бессильно свисала вниз, на лице и глазах были ужасные следы битвы и он, прихрамывая, медленно ковылял с душераздирающим видом, явно испытывая глубокие страдания, опираясь на плечо самки – своей супруги, единственного гражданина его империи, оставшегося ему верным после его поражения. Мы бросили им хлеба, и изюма и раненый воин тщательно набил свои защечные мешки большей частью угощения. Верная жена, воспользовавшись благоприятной возможностью, вскочила на него, крепко удерживая его единственную здоровую руку, и, открыв его рот, искусно выудила оттуда запасённый изюм. Затем, сидя на безопасной дистанции, она стала совершенно спокойно поедать его, в то время как самец гримасничал и ворчал в бессильной ярости. Он знал, что без её помощи ему не добраться до дома, и он, собрав всё своё терпение, вынужден был ждать, пока весь изюм не будет съеден. Это было печальное зрелище, но, подобно большинству печальных зрелищ, было не лишено некоторого налёта карикатурности. Вероятно, в жизни обезьяньей супруги это был первый случай неповиновения или самоутверждения, и я боюсь, что он доставил ей огромное наслаждение. Затем она увела его прочь, возможно, чтобы преподать ему более полезные уроки, более современные и «продвинутые», так чтобы он, в конце концов, смог бы отойти в мир иной со смиренной и очищенной душой.
Ласка и нежность, с которой мамы-обезьяны заботятся о своих маленьких детёнышах, покоряет сердца чадолюбивых жителей Востока. Обезьянки-младенцы – это причудливые крошечные создания с бурой шерстью на голове, которая впоследствии поднимается вертикально вверх, как гребень, с прямым пробором посреди лба. Их печальные лица полностью покрыты морщинками, а их кроткие карие глаза бросают на вас робкие взгляды, которые полностью гармонируют с их жалостливым, потерянным плачем, похожим на хныканье котёнка. Но даже в лесу существуют игривые, очень любящие поразвлечься мамаши. Я видел обезьяну, которой мешал резвиться на земле её крошечный хнычущий детёныш, оставленный на ветках соседнего дерева, в средней его части. Внезапно она прекратила игру, быстро вскарабкалась на это дерево, схватила своего младенца, стрелой устремилась вверх, на самую верхнюю ветку, где и бросила его, словно говоря: «Надоедливый маленький негодник!» и затем, спустившись вниз, возобновила свою игру. Таким же образом непослушного молодого матроса посылают на верхушку мачты [21] и таким же образом английского ребёнка отсылают в детскую комнату, пока мама развлекается. Местные жители говорят, что когда обезьяний детёныш умирает, его мать часто сходит с ума, и что мама-обезьяна от переизбытка чувств может задушить в объятиях своего отпрыска до смерти. По крайней мере, точно известно, что обезьянья мать будет неделями носить с собой высохшее мёртвое тельце своего малыша, нянчась и ухаживая за ним, как если бы он был всё ещё жив. Исполняя свой родительский долг, самцы будут свирепо сражаться, защищая своё потомство. У меня был толстый фокстерьер, который больше всего на свете мечтал схватить обезьяну. В один прекрасный день это ему удалось, и, по словам очевидца, видевшего всю сцену от начала до конца, он в течение полминуты держал в зубах обезьяньего детёныша. Сам я был дома в это время, но, когда пёс в мрачном молчании протрусил мимо меня, ища убежища под креслом, я понял, что что-то произошло. Вождь обезьяньей стаи налетел на него и нанёс своими зубами три ужасных укуса, больше похожих на глубокие ножевые раны, чем на следы зубов, которые с виду были стопроцентно смертельными, но, благодаря своевременно оказанной первоклассной хирургической помощи, Бобик был спасён и в будущем благоразумно старался держаться подальше от обезьян.
21
В английском парусном флоте провинившегося матроса (за небольшой проступок) могли заставить влезть на клотик (верхушку) мачты. Более серьёзным наказанием было подвешивание на канате за ногу под верхней реей. Отсюда происходит известная моряцкая шутка, когда юнгу или молодого матроса «посылают на клотик чай пить».