Жизнеописания прославленных куртизанок разных стран и народов мира

де Кок Анри

Маргарита наклонила голову и ничего не ответила. Делакруа, заплакал и начал:

– Да, ты была права! я сделал ошибку, женившись на женщине, которой я мог бы быть отцом. К чему это привело нас обоих? Она в могиле, а я, пока буду жив, не перестану упрекать себя за ее преждевременную смерть!..

– Упрекают себя за зло, а вы его не делали, Разве ваша вина, что г-жа Габриэль дурно вела себя?

– Нет, это моя вина, что она умерла!.. Она не любила меня и хотела любить…. И я должен был дать ей свободу любить, кого она захочет… Таким образом, вместо нежности,

я, по крайней мере приобрел бы ее дружбу… Я был зол, Маргарита…

* * *

Делакруа, только годом пережил свою жену, и умирая, он все повторял: «Я был зол!..»

Таких злых господ судьба недолго заставляет страдать!..

* * *

Софи Арну

Софи Арну. Портрет Жана Батиста Грёза

Софи Арну явилась на свет 14 февраля 1742 года, в Париже, в окрестностях Лувра, в том самом доме, в той самой комнате, где за сто семьдесят лет до нее , по приказании всехристианнейшого короля Карла IX был убит в Варфоломеевскую ночь адмирал Колиньи.

Когда позже ей говорили о ее рождении в этой исторической комнат, Софи Арну отвечала:

– Только это происшествие и озаряет мое рождение.

Ее дед торговал свининой; ее отец открыл меблированные комнаты для приезжающих в означенном отел Шатильон.

Фома Арну, отец Софи, в сущности был хороший человек, не смотря на то, что остался неизвестным в истории. Жена его Женевьева, тоже была добрая женщина… Она была некрасива, но мужу нравилась, что доказывается пятью детьми рожденными ею в течение шести лет супружеской жизни. Из этих детей, три были дочери. Слабый пол преимуществовал.

Женевьева Арну была несколько лет первой прачкой у принцессы Конти. Принцесса Конти была очень приветлива и доступна. Г-жа Арну не забыла этого.

Когда старшая дочка, ее любимица Софи достигла таких лет, что могла приседать, гжа Арну выпросила у принцессы позволение представить ей ее, прибавив, что будущность ее ребенка будет обеспечена, если такая знатная и превосходная дама удостоит ее своим вниманием.

Семи уже лет Софи была и жива и мила; в ней был уже ум и в голосе, и во взгляде, и в движениях – ум во всей…

– Если я займусь вами, полюбите ли вы меня? – спросила у нее Конти.

– О! я готова вас любить без всяких условий… – отвечал ребенок.

На другой день, она вступила в монастырь Урсилинок в Сен Дени, где получила блистательное образование, выучившись итальянскому и английскому языку, рисованию и музыке… музыка была ее страстью.

У нее был прелестный голос…

Из монастыря, когда она достигла тринадцати лет, она поступила к своей покровительнице… Принцесса Конти скучала… Еще молодая и прекрасная, расставшаяся с мужем, которого она любила, – принцесса совершенно отказалась от нежных утешений любви!..

Добродетельная

женщина в царствование Людовика XV!.. Она достойна была бы быть канонизированной… Частью от праздности, но больше по сердечной доброте принцесса заинтересовалась дочерью своей старинной прачки. Вскоре эта забота стала доставлять ей удовольствие: Софи платила за благодеяния веселостью.

Эта малютка вскоре стала душою отеля Конти. Без нее не бывало ни одного праздника!.. И в качестве женщины она злоупотребляла своим могуществом, только принцесса имела право на ее уважение и подчиненность. С остальными она обращалась как с собачонками.

У нее уже были поклонники. Чтобы сделать приятное г-же Конти, самые знатные вельможи, графы, герцоги, маркизы старались повиноваться капризам Софи. Однажды вечером, она в течение трех часов злоупотребляла терпением виконта де Нель, постоянно обещая и не исполняя обещания спеть арию.

– Почему ты обманывала г. де Нель? спросила у нее принцесса после его ухода.

– Ах! он очень некрасив! смеясь, отвечала Софи. – Такому некрасивому мужчине можно лишь обещать и вовсе не необходимо исполнить.

То был очень преждевременный ответ в устах тринадцати летней девочки.

Но она была в хорошей школе. Чтобы упражняться в добродетели, принцесса Конти принимала в своих салонах не одних только святых и девственниц. И Софи воспользовалась тем, что слышала. В особенности герцог де Фронсак, как только принцесса повертывалась спиной, – тотчас начинал говорить молоденькой девочке более чем легкомысленные вещи. Бесстыдный развратник, он, не будучи в состоянии сорвать этот только что начавший распускаться цветок, находил адское удовольствие портить своим дыханием почку.

Софи Арну говорила впоследствии о де Фронсаке: «Он первый наговаривал мне глупости: позже я взяла свое, заставляя его их делать.»

* * *

Между тем г-жа Арну была на седьмом небе. Софи была приближенной любимицей принцессы… Софи могла надеяться на все! Какой-нибудь герцог или принц влюбится в нее и… и женится…

Слишком честолюбивые надежды должны были разлететься как дым. А между тем не один, а многие герцоги и принцы любили ее… Но она от этого не сделалась ни герцогиней, ни принцессой… Продолжаем.

В то время в Париже знатные дамы, по окончании карнавала, имели привычку запираться недели на две в монастыре, чтобы каяться во грехах, которые они могли совершить во время праздников. Мадам де Конти не имела на совести больших грехов, потому что исполняла свои обеты, но и она следовала моде и удалялась на известное время в монастырь.

И вот 1757 году, когда она явилась в избранный ею монастырь Валь-де-Грас, она нашла всех монахинь в смущении. То было в середу на первой недели, когда поют les tenebres (род ранней католической литургии)… И вообразите какое несчастье! та из сестер, которая обладала лучшим голосом и пела ответствия, лежала больная в постели… И Валь-де-Грас, превосходную музыку которого хвалили во всем городе, должен был потерять свою репутацию.