Александр Блок в воспоминаниях современников. Том 2

Коллектив авторов

тался успокоить его, но нам это не удалось. Весь вечер

Александр Александрович был взбудоражен, казалось,

он никак не может отделаться от преследовавших его

звуков.

Происхождение «омерзительных пошлых звуков», так

взволновавших Блока, было ему хорошо известно. Звуки

эти с недавнего времени «выползали из щелей» разных

кафе, возникших на улицах Петербурга вскоре после

объявления нэпа. Вместе с «пошлыми звуками» на свет

вылезли

и люди, прятавшиеся до того по темным углам.

Это были спекулянты, валютчики и прочий уголовный

сброд.

Чтобы объяснить состояние Александра Александро­

вича в тот вечер, нужно рассказать о первых внешних

проявлениях нэпа на улицах Петербурга, как упорно

продолжали называть Петроград коренные его жители.

НАЧАЛО БОЛЕЗНИ БЛОКА

В апреле 1921 года здоровье Александра Александро­

вича заметно ухудшилось: он часто уставал и жаловался

на боли в сердце.

Все лишения последних лет, пережитые поэтом, по­

дорвали его крепкий от природы организм.

Все это случилось как-то неожиданно, сразу.

Врач установил, что болезнь сердца явилась в резуль­

тате перегрузки нервной системы, а признаки цинги —

от нехватки в питании некоторых продуктов — мяса и

жиров.

Продовольствие Блок получал по карточкам, как и

все граждане, по существовавшей тогда единой обще­

гражданской норме. Дополнением к этой норме были

пайки, которые выдавались некоторыми организациями

своим сотрудникам. В пайки входили только ненормиро­

ванные продукты: селедка или вобла и редко когда —

мороженая картошка.

Блок получал два, а иногда три таких пайка: по

Дому ученых как писатель, по Большому драматическому

305

театру как служащий, а в последнее время он получал

еще паек по журналу «Красный милиционер».

...Журнал «Красный милиционер» издавался Отделом

управления Петросовета по инициативе заведующего от­

делом, молодого человека большой культуры и инициати­

вы Б. Г. Каплуна. К работе в журнале «Красный мили­

ционер» были привлечены виднейшие литераторы и

художники.

Здесь уместно сказать, что забота о культурном росте

народной милиции не ограничивалась изданием хорошего

журнала. Для работников милиции было создано также

несколько студий: литературная студия, студия рисунка,

скульптуры и др. Руководителями этих студий и препода­

вателями приглашались лучшие силы литературы и

искусства.

В первые годы революции в петербургских театрах

практиковались

целевые спектакли, предназначенные для

красноармейцев. Такие спектакли давались и Большим

драматическим театром. Перед этими спектаклями Алек­

сандр Александрович, как художественный руководитель

театра, выступал со специально написанным вступитель­

ным словом, в котором приводились краткие сведения об

авторе пьесы и разъяснялась идея спектакля.

Блоком были написаны пять таких вступлений к спек­

таклям, причем вступления к трем спектаклям — «Дон

Карлос», «Разбойники» и «Дантон» — были напечатаны

в журнале «Красный милиционер».

Авторский гонорар Блока, его заработная плата во

«Всемирной литературе» и в Большом драматическом

театре, зарплата Любови Дмитриевны в театре Народного

дома, где она служила, и гонорар за отдельные ее вы­

ступления — все эти заработки, вместе взятые, шли на

питание. И этого едва хватало на четверых (мать поэта,

тетка, жена и сам Александр Александрович).

Когда с введением нэпа открылся частный рынок, на

котором можно было купить некоторые необходимые про­

дукты, оказалось, что Блокам они не по средствам.

Больше всего Александр Александрович страдал от не­

достатка хлеба, жиров и мяса. Чтобы приобрести эти

продукты на рынке, у спекулянтов, Любови Дмитриевне

пришлось продать почти весь свой театральный гардероб,

а потом и ценные кружева из ее замечательной коллекции.

Вещи раз от разу обесценивались, а продукты, наоборот,

с такой же стремительностью дорожали. А когда вещей

306

не стало, очередь дошла до книг, до библиотеки Алек­

сандра Александровича. Книги постепенно отправлялись

в «Книжный пункт Дома искусств» (так называлась

книжная лавка на Морской улице) для продажи.

Разные организации нередко обращались к Блоку с

предложением провести в большой аудитории его автор­

ские вечера. Но, несмотря на то что за каждое выступле­

ние на вечере поэту сулили значительные суммы, Блок

отвергал заманчивые предложения.

Когда же на Офицерской убедились, что все «внут­

ренние ресурсы» недостаточны, что на них не продер­

жаться, Александр Александрович вынужден был согла­

ситься выступить на нескольких вечерах в Петербурге

и в Москве.

ВЕЧЕР БЛОКА

В БОЛЬШОМ ДРАМАТИЧЕСКОМ ТЕАТРЕ

Первый большой авторский литературный вечер Алек­