Бегущий по лезвию бритвы
Шрифт:
— Зато старине У-Эму утерли нос,— сказал Маккарти.
«Знаю,— подумал Фрэнк,— Именно это мне и не нравится.
Мы действуем его методами».
— Сделав выбор, не оглядывайся,— назидательно произнес Маккарти,— Смотри вперед. Думай о деле.
«А я и гляжу вперед,— подумал Фрэнк. Он размышлял о пророчестве.— Интересно, какие от меня требуются жертвы и моления? И кому?»
Глава 7
В конце недели Роберту Чилдэну позвонил Казоура и пригласил его на обед.
Он раньше обычного запер дверь «Художественных промыслов Америки», взял велотакси и направился в фешенебельный район, где жили Казоура. В этом районе обитали только японцы, однако Чилдэн ориентировался здесь неплохо. Проезжая по петляющим улицам с ухоженными газонами и склонившимися над ними ивами, он восхищался шикарными ультрасовременными многоэтажками, балконами с перилами из кованого железа, высокими оригинальными колоннами, пастельными тонами, новыми строительными материалами... Короче говоря, что ни дом, то произведение искусства. А ведь совсем недавно здесь были развалины.
Игравшие на улицах в футбол или бейсбол японские дети провожали Чилдэна равнодушными взглядами и тут же забывали о нем. Зато взрослые, хорошо одетые бизнесмены, которые в этот час возвращались с работы, смотрели на него с интересом. Наверное, удивлялись: неужели он здесь живет?
Чем ближе Чилдэн подъезжал к дому Казоура, тем сильнее нервничал.
«Вот я и приехал. И приглашен, между прочим, не по делам, а на обед»,— отметил он, поднимаясь по лестнице. Прежде чем отправиться в гости, Чилдэн изрядно намучился, выбирая костюм, зато теперь он был уверен, что выглядит безукоризненно.
«Безукоризненно,— с горечью подумал он.— Что с того? Кого обманет моя внешность? Я здесь посторонний. Когда-то белые люди расчистили эти земли и построили на них прекрасные города. А теперь я изгой в собственной стране».
По устланному ковром коридору он подошел к двери квартиры Казоура и нажал кнопку звонка. Дверь немедленно отворилась. На пороге стояла юная миссис Казоура в шелковом кимоно и оби. Роскошные черные волосы были стянуты в узел на затылке.
Она приветливо улыбнулась. В гостиной, за ее спиной, с бокалом в руке сидел мистер Казоура. Он помахал рукой.
— А, мистер Чилдэн. Входите.
Чилдэн поклонился и вошел.
«Отличный вкус,— отметил он, окинув комнату взглядом.— И какая аскетичность! Совсем немного вещей: лампа, стол, книжный шкаф, эстамп на стене. Непередаваемое японское чувство “ваби”. В домах англосаксов подобный интерьер найти невозможно. Только японцы способны видеть красоту в самых простых вещах, а главное, умеют их расположить».
— Что-нибудь выпьете? — спросил Казоура.— Шотландское с содовой?
— Мистер Казоура...— начал Роберт Чилдэн.
— Пол,— поправил молодой японец и указал на жену: — Бетти. А вас...
— Роберт,— прошептал Чилдэн.
Они уселись на мягкий ковер с бокалами в руках. По комнате плыли звуки кото — японской тринадцатиструнной арфы. Эта пластинка, выпущенная фирмой HMV, была очень популярна. Проигрыватель был укрыт от глаз, и Чилдэн не мог понять, откуда звучит музыка.
— Мы не знаем ваших вкусов и поэтому
— Это замечательно,— сказал Чилдэн.— Обожаю отбивные.—Он говорил правду. От огромных скотоводческих хозяйств Среднего Запада Тихоокеании перепадали жалкие крохи, и Чилдэн даже не мог припомнить, когда ел хорошее мясо последний раз.
Настало время вручить хозяевам подарок.
Он достал из кармана пальто и осторожно положил на низкий столик маленький сверток. В глазах супругов появилось удивление, и он поспешил объяснить:
— Мой скромный подарок. Чтобы хоть как-нибудь отблагодарить вас за покой и радость, которые мне дарит ваш дом,— Он развернул бумагу и протянул японцам кусочек кости, столетие назад побывавшей в умелых руках китобоя из Новой Англии,— Это искусство называлось «резьбой по моржовой кости».
По лицам молодых супругов он понял, что они знакомы с подобными изделиями. Видимо, не так уж мало осталось от культуры Соединенных Штатов.
— Спасибо,— поблагодарил Пол.
Роберт Чилдэн поклонился.
В его душе воцарился покой. Говоря языком «Ицзина», этот подарок — малая жертва. Он все делает правильно. Неловкость и волнение окончательно покинули его.
От Рэя Калвина он получил возмещение за поддельный кольт, а также письменное заверение в том, что подобное не повторится. И все же в сердце оставалась тревога. Только здесь, в этой умиротворяющей атмосфере, он избавился от ощущения, что жизнь идет наперекосяк.
Ваби окружало его, пронизывало гармонией и покоем. «Покой — вот в. чем дело,— решил он.— Стабильность и равновесие. Они близки к Дао, эти молодые японцы. Вот почему они понравились мне с первого взгляда. Я почувствовал в них Дао — уловил его отблеск. Интересно,— подумал Чилдэн,— каково это, знать, что такое Дао? Дао есть то, что рождает свет и тьму. Две непрерывно борющиеся и возрождающиеся силы. Вот что удерживает мир от старения и распада. Вселенная никогда не исчезнет, ибо в то мгновение, когда тьма, кажется, готова овладеть всем, в самых мрачных ее глубинах появляются ростки света. Таков Путь. Семена падают в землю и там, скрытые от глаз, обретают жизнь».
— Холодные закуски,— прервала его раздумья Бетти. Опустившись на колени, она протянула ему поднос с маленькими бутербродами и другими яствами. Чилдэн с благодарностью взглянул на хозяев.
— Вы в курсе международных событий? — спросил Пол, потягивая виски,— Возвращаясь сегодня домой, я слушал прямую трансляцию из Мюнхена, с национальных похорон. Чем-то они напоминают карнавал. Пятидесятитысячная толпа, флаги и прочее. Снова и снова звучит «Ich hatte einen Kamerad» [47] . Всем верноподданным разрешено проститься с прахом вождя.
47
«У меня был товарищ» (нем.).