"Фантастика 2024-46". Компиляция. Книги 1-18
Шрифт:
– В тухлый сентябрьский день, точно. В тот славный день я сидел дома с ангиной – промок, знаешь ли, в очередной раз отмывая башмаки от кошек. Холодрыга была, помню, отопление еще не включили, а телевизор как раз сгорел. Вот сидел я в тоске, читал «Основные приемы мелиорации в Нечерноземье», потому что все остальное я уже давным-давно прочитал. Читал-читал, и вдруг раз – придумалось. От тоски. То есть такая на меня скука навалилась, что я стал придумывать место, где бы мне хотелось оказаться. Именно мне. То есть чтобы это место
– Какая карта? – встрепенулся Кокосов.
– Карта Страны Мечты, – ухмыльнулся Зимин. – То есть на самом деле это карта мелиоративных мероприятий в Квочурском районе, но она меня вдохновила. Разбудила фантазию.
Кокосов схватил книгу и стал искать семнадцатую страницу.
– Фантазия в детстве у меня была что надо. До определенного момента, конечно. Я даже слова новые придумывал и сам ими у себя в голове говорил. Конечно, сейчас я ничего почти не помню…
– Тут вырвано, – сказал Кокосов.
– Как вырвано?
Зимин отобрал у гостя книгу, долистал до семнадцатой страницы.
– Действительно, нет, – сказал он. – Не помню, чтобы вырывал… Странно. Наверное, отец вырвал зачем-то. Да какая разница?
По стеклам ударил дождь, он застучал по крыше камнями, Кокосов поглядел в потолок.
– Опять дождь. Обычное тут дело. Все свое детство я прожил как в барабане – бум-бум-бум.
Кокосов принялся изучать книгу Косова. Он понюхал ее, потер переплет, в очередной раз перелистал, проверяя, не завалилось ли что между страницами. Некоторые посмотрел на просвет.
– Криптополиграфия в действии, – усмехнулся Зимин. – Давай…
Но Кокосов на эту усмешку не отреагировал, продолжил осматривать книгу. Зимин терпел. Он вытянул из ножен меч и принялся им размахивать, делать выпады и вообще дурачиться, сбил несколько книг, остановился возле окна.
Погода стремительно менялась. Дождь собирался в ливень, Зимину не хотелось терпеть этот дождь, он чувствовал, как устал от дождя, устал от осени, как он хочет зимы.
– Странная книга, между прочим, – сказал Кокосов. – Никаких выходных данных, это раз. Никакого предисловия – два, а между прочим, раньше любили писать предисловия. Нет даже года издания, что совсем уж ни в какие ворота не лезет. В старые времена за этим здорово, кстати, следили.
Кокосов достал из кармана планшетный компьютер, уселся на кожаный диван и стал тыкать в экран пальцами. Зимин отправился вдоль стеллажей, касаясь книг ладонью, вспоминая. Названия, авторов, ощущения, их больше всего. Каждая книга оставляла после себя новое ОЩУЩЕНИЕ, как незнакомый город. А в последнее время вот нет, книги вспоминались не по ощущениям, а по мыслям, а чаще того по обложкам. Обложки в последнее время научились рисовать хорошие, чаще гораздо лучше самих книг. От этого читать не хотелось, что Зимина немного раздражало.
– Ага, – сказал
– И что? – Зимин поглядел в окно. – В Интернете разве про все есть?
– Обычно да, книги сейчас многие оцифрованы… Если не оцифрованы, то хотя бы выходные данные, хотя бы о фамилии. А про книгу «Мелиорация в Нечерноземье» совсем ничего. И про автора. Этой книги, кажется, нет.
Зимин уже привычно поморщился.
– Дождь начинается, – сказал он. – Может, чаю попьем.
– Чаю? – не понял Кокосов.
– Чаю. В дождь надо пить чай. У меня соты есть с медом.
– Ну, давай. А у тебя таких книг еще нет?
– Каких? Про мелиорацию? Нет, кажется, нет. Про мелиорацию ничего… Во, про Лилиенталя что-то. Но там без обложек.
– Ты про блуждающие книги слышал?
– Сейчас…
Зимин отправился на кухню, ставить чайник, вернулся почти сразу.
– Воды нет, – сказал он. – И газа. Тут же авария какая-то. Отец, наверное, ушел узнавать… Соты есть, правда, черствые.
Соты были похожи на маленькие бетонные блоки, Зимин взял меч и раскрошил их вместе с кухонной доской, на которой они лежали. Стал с трудом жевать. Кокосов отказался.
– Так ты слышал про блуждающие книги? – спросил он.
– Может, и слышал что, – Зимин нажевал сот, слепил свечку, стал поджигать. – Знаешь, я телевизор смотрю с утра до вечера, так там много интересного кажут. То рептилоиды озоруют, то розенкрейцеры новый порядок устанавливают, короче, сплошной эгрегор всевластья. Про книжки тоже рассказывают разное. Логос, все дела, в центре Земли в пещере спрятана книга судеб. А ты про какие поведаешь?
Свечка разгорелась, стала стрелять воском, брызнула Кокосову на руку, он дернулся.
– Я видел один раз подобную штуку, – Кокосов потряс книжкой про мелиорацию. – И читал про это. Книги шепота.
– Рукопись, найденная в табуретке, – улыбнулся Зимин.
– Пусть так. Это странное явление, весьма и весьма странное, оно, кстати, описано в соответствующей литературе.
– Рукопись, найденная в пианине, – улыбнулся Зимин.
– Нельзя недооценивать, – помотал головой Кокосов. – Эти вещи не совсем безопасные. То есть совсем небезопасные. Книги шепота не появляются просто так, это знак.
– Кокосов, не напрягай, – попросил Зимин. – Я с тобой знаком всего ничего, а капитально хочу тебя убить из рогатки с оптическим прицелом. Знак, знак, какой, к черту, знак?
– Ты мне договорить-то дашь?
Зимин вдруг подумал, что к Кокосову он уже немного привык. Не так чтобы совсем, но привык. Как к бородавке. Сначала бородавку ненавидят, пытаются выжечь нитратом серебра, или йодом, или народными средствами, а потом к ней привыкают.
Вот так и Кокосов.
– Ладно, – Зимин затушил свечку. – Рассказывай. Наверняка это душераздирающая история.