Храброе сердце Ирены Сендлер
Шрифт:
– Вот видишь, я так понимаю, у меня все-таки есть право смеяться над евреями.
Ирена не знала, что и сказать. Конечно, говорила она себе, для нее это не имеет никакого значения, но ведь она даже не подозревала об этом!.. Она огляделась, чтобы убедиться, что их не подслушают.
– Стефан… ты держал это в тайне?
– Я когда-то был евреем. Отец с матерью перешли в протестантство, когда я был мальчишкой. Я мало что обо всем этом помню. Да только немцы, судя по всему, знают все это в подробностях и считают меня евреем. Я просто хамелеон: сначала стал протестантом, теперь иудеем. Я думаю, что надо так и продолжать. Может, в следующий раз я обернусь католиком.
– Стефан! Будь серьезнее. Как ты можешь шутить!
Он наклонился к Ирене, почти касаясь ее лица губами.
– Я познакомился с одним художником, – сказал он. – Он работает на ППС. Он может сделать любой документ – Kennkarte, разрешение на работу, справку с места жительства, свидетельство о крещении или о свадьбе –
Она допила свой кофе и посмотрела Стефану в глаза.
– Это может быть интересно, – сказала она. – И как же зовут этого художника?
Стефан написал на бумажке имя с номером телефона и передвинул ее через стол в направлении Ирены.
– С деньгами сейчас трудно, Стефан. Мы сами делаем документы. Может, они выходят не так идеально, как у твоего художника из ППС, но пока годятся и такие.
– Будь осторожна, – с искренней заботой сказал он, – ведь любого, кто тебя сдаст, щедро наградят злотыми да свиным беконом. Очень соблазнительно.
– Не глупи, Стефан. Я для немцев слишком мелкая сошка.
– Все так говорят, пока их не поймали… или пока не начали пухнуть с голоду… или пока их не начали пытать.
– А почему ты тогда доверяешь своим социалистам, с которыми сегодня встречался? – спросила Ирена. – Может, кому-нибудь из них тоже захочется гестаповского бекона. Как знать?
– Евреи ничего такого ради бекона не сделают. Ну, по крайней мере, пока еще. Ты знаешь Рингельблюма? [54] Еврей. Называет себя социальным историком. Личность занимательная. Он сотрудничает с «Джойнтом»… с Объединенным распределительным комитетом. Кажется, он никогда не спит. Я был на встрече представителей всех еврейских политических партий, которую он организовал. Ну и компот получился, я тебе скажу!
54
Рингельблюм Эммануэль (1900–1944) – польско-еврейский историк. Создал в Варшавском гетто группу «Онег шабат» («Радость субботы» – ивр.), которая собрала обширный архивный материал, переправленный затем за границы гетто, на «арийскую сторону» Варшавы и спрятанный там. Участник подпольного Сопротивления Варшавского гетто. Во время восстания гетто схвачен немцами, отправлен в концлагерь Травники, вызволен оттуда Жеготой. Скрывался с женой и сыном-подростком на «арийской стороне» в польском доме, выдан польским соседом и расстрелян вместе с семьей и хозяином укрытия.
Теперь на этих подпольных бюрократов разозлилась Ирена:
– Болтовня ничего не стоит, Стефан. И все эти собрания тоже. А на реальную помощь людям… на продукты, документы, жилье, лекарства… на все это нужно очень много денег.
– Как сказал Рингельблюм, «Джойнт» даст нам денег.
– Нам? Стефан, ты только что сказал «нам»?
– Немцы считают меня евреем. И, наверно, они правы. Я не могу отбросить тысячи лет истории… моего народа.
С 1 декабря 1939 года всем евреям и еврейкам старше 10 лет, проживающим на территории Генерал-губернаторства [55] , предписывается носить на правом рукаве повседневного платья и верхней одежды белую повязку шириной 10 сантиметров с изображенной на ней синей звездой Давида. Изготовление повязок, а также маркировка их соответствующим символом является обязанностью самих евреев и евреек.
– Нарушение данного правила карается тюремным заключением.
– Решения о наказании будут приниматься специальными судебными комиссиями.
Все принадлежащие евреям магазины должны быть помечены большой звездой Давида, расположенной у входной двери в заведение.
55
Генерал-губернаторство (Generalgouvernement – нем., Generalne Gubernatorstwo – польск.) – в 1939–1945 гг. большая часть территории оккупированной Германией Польши. Столицей Генерал-губернаторства был Краков, губернатором – Ганс Франк (в 1946 г. казнен по приговору Нюрнбергского процесса главных нацистских преступников).
После выхода указа про повязки варшавские евреи перестали считаться людьми, словно превратившись в какой-то другой биологический вид. Ирена не раз видела, как евреев выгоняли из магазинов и на полном ходу вышвыривали из трамваев. Однажды какой-то юнец, проходя мимо еврейской семьи с белыми повязками на рукавах, с размаху ударил кулаком в лицо отца семейства, и тот просто упал на колени, истекая кровью под плач своих детей.
Пока Стефан не раздобыл себе фальшивые документы, доказывающие его арийское происхождение, ему тоже приходилось носить повязку со звездой Давида [56] , и Ирена в его компании чувствовала себя в опасности, ей казалось, что все смотрят только на
56
Звезда Давида – шестиконечная звезда, отличительный знак на одежде еврея в оккупированной Польше.
Мать Стефана, жившая у родственников в пригороде Варшавы – Праге, просто отказалась надевать повязку, сказав, что в ее возрасте это уже не имеет значения. Она была уверена, что не значится ни в каких немецких документах, потому что никогда в жизни не работала, не имела трудовой книжки и даже не регистрировалась во время переписи.
– Пусть они меня даже расстреляют, – презрительно фыркнула она, – плевать!
Вскоре после выхода указа о повязках в «Nowy Kurier Warszawski» напечатали интервью с доктором Людвигом Фишером, губернатором Варшавы и области.
– Эти повязки предназначены, например, для того, – разглагольствовал Фишер, – чтобы любому немцу с первого взгляда было понятно, что с ним пытается флиртовать еврейка… так что он сможет защититься от тлетворного влияния похотливых еврейских женщин и избежать греховного и преступного кровосмешения, нарушающего чистоту арийской расы.
В первую декабрьскую неделю 1939 года распоряжения следовали одно за другим:
Смертной казнью будут караться попытки любых граждан польского или еврейского происхождения торговать хлебом по ценам, превышающим довоенный уровень.
Евреям запрещается посещать главный почтамт на Варецкой улице.
Во всех принадлежащих евреям ломбардах и ссудных конторах должны быть назначены арийские управляющие.
Еврейские школы объявляются закрытыми.
Ответственность за медицинское и больничное обслуживание еврейского населения возлагается на Юденрат и его председателя Чернякова. Арийским частным лицам и арийским учреждениям здравоохранения оказывать медицинские услуги евреям запрещается.
Юристам еврейского происхождения запрещается вести профессиональную деятельность.
Запрещается проводить службы и моления в синагогах.
Смертной казнью будут караться все, кто не сдал или утаил от оккупационных властей радиоприемники.
В том же самом декабре была введена карточная система. Ирена с матерью получили бумажные листы, разделенные на маленькие разноцветные квадратики, на каждом из которых были указаны тип и количество продукта. Как польки, они должны были зарегистрироваться в ближайшем к дому польском магазине, получившем разрешение на торговлю продуктами питания. Евреям выдавали карточки другого цвета, со штампом в виде звезды Давида, и отоваривать их можно было исключительно в еврейских магазинах.
Немцам полагалось 2613 калорий в день, евреи получали 184 [57] . Выжить евреи могли только при помощи черного рынка или покупая ворованные продукты по ценам, раз в десять превышающим довоенные.
57
Немецкая норма питания для поляков в 1941 г. 634 калории в день, для советских военнопленных в Освенциме – 515.
Но никакими распоряжениями нельзя было усмирить буйное воображение.
В народе ходили слухи, один фантастичнее другого. Немецкая армия деморализована, Германия на грани поражения! Немецкие офицеры дезертируют из своих подразделений и бегут к русским! Гитлера убили!
На дворе стоял декабрь, и слухи эти были как подарки, что каждое 5 декабря оставляет под подушками или рядом с кроватями послушных детей Swiety Mikolaj [58] .
На 5 декабря пришлось и начало еврейской Хануки [59] . Каждый вечер Ева с домашними (за исключением Адама, с печалью признавалась она) зажигали по свече в память в великом чуде Хануки.
58
Святой Николай (270?–359?) – один из самых почитаемых христианских святых. День святого Николая отмечается в начале декабря.
59
Ханука (ивр.) – праздник в честь победного окончания восстания древних евреев против греческих поработителей (167–164 гг. до н. э.). В этот день евреи в оскверненном греками Иерусалимском храме возобновили богослужение и зажгли восьмиконечник – менору (ивр.), которая, согласно легенде, чудесно горела 8 дней, не подпитываемая маслом. Отсюда другие названия праздника: «Праздник Огней», «Светлый праздник Хануки», «Праздник Маккавеев» (руководителей восстания).