Ибо прежнее прошло (роман о ХХ веке и приключившемся с Россией апокалипсисе)

Гусейнов Рустам

– Ты что здесь делаешь? Я же велел тебе дома сидеть.

– М-меня мамка п-послала, - Митька часто всхлипывал.

Голова у Глеба гудела, будто колокол. Превозмогая боль, он старался говорить ровно:

– А ну, бегом домой. И мамке - ни слова.

Митька отчаянно замотал головой.

– Не пойду я! Па-апка! Что они с тобой делают?!

Спорить Глеб был уже не в силах.

У кого-то в толпе нашлась старая тряпка. Юродивой завязали глаза и поставили на колени. Кузня, обеими руками держа топор, медленно подошел к ней и огляделся. Шепоток, гулявший по толпе, в мгновение будто ветром сдуло. В наступившей тишине

слышно было, как Лушка что-то бормочет себе под нос. Семен, казалось, подождал, не скажет ли кто чего, потом поежился и будто нехотя примерил острие над лушкиной головой. Вздох прошел по толпе. Все принялись быстро креститься, чей-то женский голос, слабо вскрикнув, помянул Христа. Вдруг все обернулись разом.

– Сто-ой!
– орал и бился у березы Глеб.
– Митька, отвернись! Отвернись, тебе говорю! Быстро!!!

Захлебнувшись слезами, мальчонка ткнулся лицом в отцовскую рубаху.

В толпе началась возня. Бабы, за шкирки ловя ребятишек, прятали их лицами на животе. Потом опять все замерло.

Лушка, стоя на коленях, совсем притихла и, казалось, прислушивалась. Истово перекрестился палач. Топор вознесся, завис на мгновение над головами и коршуном полетел вниз. Глухой удар, хруст костей и страшный нечеловеческий крик сотрясли, казалось, небеса. Бог ведает, как уж это случилось - то ли рука у палача дрогнула, то ли юродивая, учуяв опасность, дернулась в последний момент - но только удар пришелся не в голову ей, а в плечо. Повалившись на землю, Лукерья выла, кричала, хрипела, визжала. Кровь из разрубленного плеча хлестала ручьем. Стон прокатился по толпе. Бледный, как полотно, Семен, держа на вытянутых руках окровавленный топор, суетливо примерялся добить казнимую. Но та корчилась в таких судорогах, что сделать это было непросто. К тому же и у самого Семена дрожали руки.

Немало времени прошло, прежде чем он все-таки улучил момент и, зычно выдохнув, наискось всадил топор в лушкину голову. Тяжелое лезвие, разрубив ухо и грязную тряпку, которой завязаны были глаза юродивой, вошло в череп по самое основание. Вой мгновенно оборвался, и с коротким гортанным хрипом вылетела из тела замученная душа.

Измазанный кровью, опустив руки, стоял над распластанным телом палач. Толпа как будто окаменела, дивясь на содеянное ею. Отовсюду слышался плач.

Из задних рядов в круг вошел Родион Кожемяка, остановился над кровавой лужей, постоял, бессмысленно глядя на труп и, пошатываясь, побрел прочь. Шагов через десять его вырвало.

– Собирайся, - приказал Глеб, едва они с Митькой переступили порог избы.
– Мы уходим.

Марья удивленно обернулась к нему.

– Куда, Глебушка?

– Не знаю. Все равно. Здесь нельзя нам больше оставаться.

Он вплотную подошел к ней, взял за плечи и стал смотреть ей в глаза. Она заморгала - не выдержала боли, которая застыла во взгляде его.

– Они зарубили ее. Понимаешь - зарубили! Это ж тоже, что младенца казнить...
– голос его дрогнул было, но он сдержался, проговорил ровно.
– Они не христиане. Они вере нашей изменили. Ты пойдешь со мной?

Марья побледнела, перекрестилась.

– Да может быть, завтра уж, Глебушка?
– спросила она робко.
– Чего уж на ночь-то глядючи?

Глеб сначала даже и не понял.

– Что?
– сказал он, посмотрел удивленно.
– Ну, конечно, завтра. О чем ты, Марья, Господь с тобою. Только собираться сейчас и начнем, чтобы

с утра выйти.

Она кивнула. Молча подошла к сундуку, открыла его, недолго постояла в раздумье, потом огляделась вокруг. Глеб увидел, что по лицу ее текут слезы. Постояв посреди избы в каком-то оцепенении, он прошел затем в красный угол, встал на колени под образом.

"Господи, - мысленно зашептал он, глядя на теплящуюся лампадку. Мысли его в молитве, отточенной душевной болью, сделались большими и ясными.
– Сколько слез выплакано на земле Твоей. И сколько будет еще - несть числа! Но ведь не может же быть, Господи, чтоб слезы эти оказались забыты. Каждая слезинка будет когда-нибудь утешена и оправдана. Каждая - я верую! Иначе не может быть. Иначе мир этот не стоил бы того, чтобы быть. Ты не создал бы его таким - я знаю. Пусть исполнятся пути и замыслы Твои, Господи. Да сбудется воля Твоя... Да приидет царствие..."

Помимо сундука, в котором были одежда, утварь, безделицы всякие, икона в вышитом полотенце поверх, в телеге уместились еще прялка, соха, серпы, плотницкие инструменты, вилы, коса-горбуша, семена - все, что были, мука и прочие съестные запасы. Марья хотела было взять с собою и колыбель, но места на телеге не нашлось.

В опустевшем доме остались только стол, лавка да табуреты. Глеб напоследок обошел его, осмотрел внимательно каждый угол. Выйдя, запряг кобылу, перекрестился и взял под уздцы. Перекрестились вслед за ним и жена, и сын. С тем и поехали.

Глеб с Митькой шли впереди, вели кобылу. В телеге сидела Марья, держа на коленях короб с Любавушкой. За телегой семенила коза.

Несмотря на пасмурное утро, на улице было много народу. Слух о том, что Глеб с семьей уходит из Воскресенского, успел облететь погост.

Народ провожал их молча. Мужики покачивали головами, бабы, подперев ладонями щеки, горько вздыхали. Глеб ни на кого из соседей не смотрел, зато украдкой поглядывал на Марью. "Не разревелась бы," - думал он с беспокойством.

Они проехали мимо пожарища. Перед уцелевшим плетнем стоял Родион Кожемяка, как-то устало смотрел на Глеба. Поравнявшись с ним, Глеб остановил лошадь.

– Уходишь?
– произнес Родион.

– Ухожу.

– Куда же?

– Не знаю.

Оба помолчали.

– Строиться заново будешь?
– спросил Родион, и голос его слегка дрогнул.

– Буду, а как же.

– Я бы мог помочь тебе, если не шибко далеко.

Глеб не сразу ответил, смотрел Родиону прямо в глаза.

– Ладно, - сказал он, наконец.
– Там видно будет. Живи уж, раз так обернулось. Зачем избе пустовать. Живи, конечно... Если вмоготу тебе.

Родион потупился.

– Спаси Господь тебя, Глеб, - помолчав, сказал он очень тихо.
– Ты это... злого уж не держи. Не в себе я как будто был вчера, так вот и попустил. Ты дай мне знать, когда подыщешь место - я хоть за сто верст приду. Да и мужики тоже. Ты ведь, по правде, может, один среди нас и есть человек.

Бабы многие не выдержали - покуда Глеб с Родионом стояли у плетня, постепенно собрались у телеги, многие утирали глаза. И Марья по-доброму с ними попрощалась - с троекратными поцелуями. Но сама ни слезинки не проронила. И с полверсты, когда тронулись они, крепилась еще. Только когда въехали уже в лес, и погост их пропал из виду, вдруг разрыдалась Марья без удержу. Глеб и утешать ее не пытался, понял, что ни к чему.