Китабу о животных
Шрифт:
Таким долгожителем, которого всегда сопровождал молодой телохранитель, был знаменитый Мохаммед, или Слон-Призрак, из резервата Марсабит в Кении. Как сообщали аборигены племен туркана и самбуру, у Мохаммеда были такие длинные и тяжелые бивни, что он был не в состоянии поднять голову и двигался задом: если он шел передом, бивни застревали в земле. Об этом слоне местные жители поведали мне в 1951 году, когда я ехал на север из резервации масаев к излюбленной территории Мохаммеда. Я несколько дней бродил по бушу в надежде увидеть его хоть глазком, но Слон-Призрак оправдал свое имя. С тех пор величественного старого самца и его аскари видели еще несколько раз — оба они шествовали с торжественным видом. Потом, в 1960 году, Мохаммеда наконец отыскали, но уже умершего,
Слон действительно может пробираться сквозь буш спиной, но лишь пребывая в сильном расстройстве чувств. Если пуля попадает ему в бивень и рана начинает гноиться, то этот гигантский зуб становится настолько чувствительным, что любое прикосновение листвы, растущей по обеим сторонам тропы, даже куст под животом слона причиняют ему невыносимую боль. А гниющий бивень, кишащий червями, вызывает и социальный остракизм: постоянно ощущая своим острым обонянием страшную вонь, другие слоны прогоняют больного из стада.
Если обломок поврежденного бивня достаточно длинный, Тембо пытается его выдернуть. Закрепив бивень клином в развилине дерева, животное дергается назад и таким образом выдергивает себе зуб. Боль он испытывает адскую — я однажды видел, как плакал, кричал и ревел от боли лесной слон, а ему порой приходится несколько раз совершать подобную процедуру, прежде чем бивень выскочит. Если обрубок слишком мал, ничто слона уже не спасет, даже другая пуля. Черные охотники избегают животных со сломанными бивнями, так как знакомы со слоновьей злобой. Белые же охотники, которые платят за лицензии сотни долларов, готовы на все, чтобы получить за свои деньги трофей.
Еще одного слона, знаменитого старого самца по кличке Метузелах, охранял, как и Мохаммеда, слоновий аскари. Метузелах обитал в национальном парке Мерчисонских водопадов в Уганде и постоянно пасся в одном и том же месте у реки, где росла нежная зеленая трава, но сфотографировать его так никому и не удалось. При появлении человека молодой телохранитель Метузелаха свирепо трубил и отгонял прочь и егерей и зевак. Когда слон умер, все стадо столпилось вокруг его тела, чтобы оплакать. Они упорно отказывались расходиться — пришлось стрелять в воздух.
Часто стадо или отдельный слон, чтобы похоронить умершего, засыпают его ветками или корнями. Говорят, что, когда они тащат огромное тело в чащу, тщетно пытаясь спасти труп от гиен или от искателей слоновой кости, по лицам слонов текут слезы. Иногда животные, на свой слоновий манер, сооружают сносную могилу и охотнику, которого победили в сражении. Мало того, будучи раненный сам, слон все равно засыпает человеческое тело ветками. Охотники, оставшиеся в живых после поединка Тембо и испытавшие на своей собственной шкуре слоновий похоронный обряд, впоследствии называли слона «злым» — наверное, потому, что животное не рыдало.
Смехотворные похороны описал Джордж Адамсон, главный егерь в Северном пограничном районе Кении, муж Джой Адамсон, автора «Рожденной свободной». Пожилая женщина народности тускана заблудилась и заснула под деревом. Посреди ночи ее разбудило стадо слонов. Один молодой сильный самец осторожно ощупывал хоботом ее тело, очевидно пытаясь удовлетворить свое любопытство. Старушка закричала на него — скорее всего «Пошел вон!» — на языке тускана, он скрылся, но потом вернулся опять. Она снова стала кричать и ругаться, и он опять скрылся. Но затем слон, должно быть, решил наказать ее за ругань: он оборвал колючее дерево и сложил ветки поверх громогласно протестующей пожилой леди, после чего он еще и пописал на нее. В целости и сохранности, но вся мокрая, возмущенная жертва провела в западне несколько часов, и только утром ее освободил проходящий мимо козопас.
По моему разумению, этот слон зло подшутил над женщиной. Другой слон, которого не оскорбили, а ранили, выказал такой же черный юмор, устроив эксцентричные похороны не кому-нибудь, а нильскому крокодилу. Эта схватка, описанная С. Стоксом в его
Очевидно, крокодил не на шутку проголодался, потому что даже весящие тонну представители его вида редко нападают на взрослого слона, да и слоненка трогать не рискнут, если поблизости взрослые. Во всяком случае, большущая рептилия схватила огромного слона за заднюю ногу, когда тот принимал ванну. От злости и боли слон заорал, зовя на помощь товарища. Второй слон стал топтать крокодила. Первый же, некоторое время повозмущавшись, схватил отдающую концы рептилию, вылез со своей ношей на берег и сунул большое тело в развилину дерева высоко над землей. Эта грубая шутка была явно преднамеренной, но, по-видимому, слон таким образом предупреждал на будущее весь крокодилий род — так таможенники прошлого вешали приговоренного к смерти контрабандиста на берегу.
У слонов устраиваются и поминки и похороны, но кладбищ слонов в природе не существуют. Несмотря на избитый миф, будто Тембо, ощущая дряхлость или приближающуюся смерть, совершает мистическое путешествие на некую Лесную Поляну в Африке, это не так — на самом деле он делает абсолютно противоположное. Как и старый Метузелах парка Мерчисонских водопадов, он временами, устроившись поблизости от удобного источника воды и пищи, нежит постаревшие ноги и челюсти. Но чаще он просто тащится позади стада, стараясь сносить все невзгоды. Да, кости его находят редко, но не находят также и костей южноафриканского буйвола, жирафа, носорога — никого из тех, кому приписывают постройки мифических кладбищ. Скелеты всех этих огромных животных остаются неразрушенными, почти вечными только в музеях. А вот в буше кости любого размера исчезают очень быстро. Сначала их грызут гиены, шакалы, дикобразы и крысы, потом за них принимаются хищники поменьше, такие как термиты, муравьи, паукообразные, жуки, многоножки и другие членистоногие с пилообразными зубами. А еще через некоторое время дождь, пожары, наводнение и гниение уничтожают все.
Твердая слоновая кость бивней более стойкая. И хотя она часто бывает поцарапанной или отмеченной зубами дикобразов и крыс, во влажном лесу она может гнить от пятидесяти до ста лет. Правда, это ей удается редко, так как известно, какую большую роль мертвая слоновая кость сыграла в истории Африки. В XVIII веке один из первых исследователей этого континента, шотландец Мунго Парк, рассказывал, как «часто собирают в лесах поцарапанные зубы слонов». И последующие исследователи, путешественники и охотники сообщали то же самое. Даже Карамоджо Белл рассказывал в начале XX века, что бивни «до сих пор лежат в буше, где лежали годами». Тем не менее миф о кладбищах для слонов существует до сих пор — и он более прочный, чем сами кости Тембо.
А на Востоке состряпали легенду почище, чем западная байка о заросшем мхом кладбище. По индийской легенде, слониха-дама выкапывает «яму любви», наполняет ее соблазнительными фруктами, ложится на спину посреди ароматных плодов и призывно трубит каждому проходящему мимо слону. Когда очарованный самец спускается в яму, они занимаются любовью целый месяц, иногда прерываясь, чтобы угостить друг друга фруктами.
Как ни смешно это звучит, но у этой сказки есть своя подоплека. Чуши в ней содержится порядком. Во-первых, слоны мужского и женского рода чаще падают в ямы, чем копают их. Во-вторых, они никогда не спариваются, лежа на спине и лицом к лицу, как киты или бобры. И в-третьих, случка занимает лишь несколько минут, а не несколько дней, недель или целый месяц, как принято считать. А вот период ухаживания длится долго. Влюбленная пара в течение нескольких месяцев угощает друг друга фруктами, протягивая их хоботами, и спаривание предлагает слониха. Что же касается романтического медового месяца, когда счастливая пара вместе гуляет, собирает фрукты и дарит их друг другу целых десять месяцев, — да, такое вполне вероятно, но только не в яме. Брак полигамного типа у слонов саванны временами длится годами, а маленькие лесные слоны, по всей видимости, моногамные и женятся один раз и на всю жизнь.