Лоліта
Шрифт:
П’ятниця. Я мрію про якусь жахливу катастрофу. Про землетрус. Про видовищний вибух. Її мати (разом із усіма іншими на багато кілометрів навколо) безладно, але миттєво та незворотно знищена. Лоліта скавчить у моїх обіймах. Я став вільним чоловіком і беру її серед руїн. Її подив, мої пояснення, свідчення, завивання. Ідіотські нездійсненні вигадки! Сміливий Гумберт міг огидно скористатися нею (до прикладу, вчора, коли вона знову з’явилася в моїй кімнаті, щоб показати свої малюнки – шкільне прикладне мистецтво); він міг би дати їй хабар і легко відбутися. Хтось простіший та практичніший розсудливо задовольнився би різноманітними комерційними замінниками, якби знав, куди звертатися, а я не знаю. Попри свою мужню зовнішність, я страшенно сором’язливий. Моя романтична душа здригається від липкого холоду на саму лише думку про небезпеку вскочити до якоїсь жахливої непристойної халепи. Згадую тих брутальних морських чудовиськ. «Mais allez-y, allez-y!» 97 Аннабелла стрибає на одній нозі, щоб натягнути трусики, а я намагаюся затулити її, мало не блюючи від люті.
97
Продовжуйте,
Той самий день, пізніше, значно пізніше. Я ввімкнув світло, щоб записати сон. Його походження очевидне. Під час обіду Гейзиха великодушно проголосила, що, оскільки синоптики обіцяють сонячні вихідні, у неділю після церкви ми поїдемо на озеро. Влаштувавшись у ліжку та віддавшись перед сном на поталу еротичним фантазіям, я обдумував остаточний план, як отримати зиск із майбутнього пікніка. Я знав, що матінка Гейз ненавидить моє серденько через її миле поводження зі мною. Тож я вирішив провести день на озері так, щоб догодити матусі. Я розмовлятиму виключно з нею, проте потім скажу, що забув свій годинник чи окуляри від сонця в тому гайку, й заглиблюся в ліс зі своєю німфеткою. У цю мить реальність кинулася навтьоки й пошук окулярів перетворився на невеличку тиху оргію з навдивовижу досвідченою, веселою, розпусною та податливою Лолітою, котра поводилася так, як (і розум мій це знав) не могла поводитися. О третій годині ночі я проковтнув снодійну пігулку й незабаром побачив сон, який був не продовженням, а пародією на мої мрії. Я з багатозначною чіткістю побачив озеро, де ніколи ще не бував: на водоймі, заскленій смарагдовою кригою, ескімос зі слідами віспи на обличчі марно намагався зробити киркою ополонку, хоча на вкритих галькою берегах квітли імпортні мімози та олеандри. Переконаний, доктор Бланш Шварцманн дала б мені цілий мішок шилінгів за можливість додати цей лібідомисел до свого лібідосьє. На жаль, решта сну була відверто еклектичною. Гейзиха й Гейзонька їхали верхи на коні навколо озера, я їхав теж, старанно підстрибуючи й розчепіривши ноги, хоча між ними замість коня було лише пружне повітря – невеличкий недогляд, результат неуважності автора сновидіння.
Субота. Моє серце досі гупає. Я досі зіщулююсь і стишено стогну, згадуючи зніяковілість.
Вигляд зі спини. Між футболкою й білими спортивними шортами промайнула смужка блискучої шкіри. Перехилившись через підвіконня, вона відриває з тополі за вікном листочки, зосереджено базікаючи з хлопчиком-листоношею (Кеннетом Найтом), котрий стоїть унизу, щойно з гучним звуком кинувши ремсделський «Джорнал» точнісінько нам на ґанок. Я починаю підповзати до неї, «кульгати» до неї, як кажуть міми. Мої кінцівки обернулись опуклими поверхнями, між якими (радше ніж «якими») я повільно підповзав, якось нейтрально пересуваючись: Гумберт Поранений Павук. Мабуть, щоб дістатися до неї, мені знадобилося кілька годин: здавалося, немов я бачу її, зазирнувши в телескоп не з того боку, і до її невеличкого пружного задка я повз, неначе паралітик із покрученими кінцівками без кісток, жахливо напруживши волю. Нарешті я опинився точнісінько позаду неї, і раптом у мене з’явилася невдала ідея вдавано побешкетувати та струсонути її, вхопивши за горловину футболки, щоб таким чином приховати свої справжні наміри. Тоді вона різко й пронизливо заволала: «Відчепіться!» (маленька хвойда, це було дуже грубо), а Зганьблений Гумберт жахливо вишкірився й похмуро відійшов, поки вона продовжувала сипати на вулицю дотепами.
А тепер послухайте, що сталося далі. Після ланчу я відкинувся в низькому садовому кріслі й намагався почитати. Раптом мої очі закрили дві спритні маленькі долоньки – це вона підкралася ззаду, наче повторюючи, як у балеті, мій ранковий маневр. Її пальчики, намагаючись затулити сонце, світилися багрянцем, а вона, гикаючи від реготу, смикалася так і сяк, поки я викидав руки убік або назад, однак не змінював свого лежачого положення. Моя рука торкнулася її моторних хихотливих ніг, і книжка санчатами зіслизнула з колін, а пані Гейз, пропливаючи повз нас, поблажливо сказала: «Просто лясніть її добряче, якщо вона заважає вашим науковим роздумам. Як я люблю цей садок [жодного натяку на знак оклику в її голосі]. Хіба в сонячних променях він не божественний [так само жодного натяку на знак запитання]». Зітхнувши від удаваного блаженства, докучлива пані сіла на траву й задивилася на небо, відкинувшись на вивернуті руки, аж раптом через неї перескочив старий сірий тенісний м’ячик, і від будинку долинув зарозумілий голос Ло: «Pardonnez 98 , матінко. Я цілилася не в вас». Звичайно ні, моя спекотна пухнаста любонько.
98
Перепрошую (фр.).
12
Це був останній із двадцяти чи близько того записів. Із них стає зрозуміло, що попри всю вигадливість диявола схема щодня залишалась однаковою. Спершу він спокушав мене, а потім ішов мені наперекір, залишаючи з тупим болем у самому корені мого єства. Я точно знав, що саме хочу зробити і як це зробити, не зіпсувавши дитячої чистоти; зрештою, деякого досвіду за роки своєї педофілії я набув; часом я візуально оволодівав строкатими від сонячних променів німфетками в парках; часом прослизав із обачністю тварюки до найспекотнішого, найлюднішого куточка міського автобуса, де з ременів звисали грона школярок. Однак зараз упродовж майже трьох тижнів усі мої жалюгідні махінації уривалися. Винуватицею таких перепон здебільшого була Гейзиха (котра, як помітить читач, радше боялася, щоб Лоліта не отримала насолоди від спілкування зі мною, ніж остерігалася, що я можу насолодитися Ло). Пристрасть, що розгорілася в мені до цієї німфетки, першої в моєму житті німфетки, до котрої я зміг дотягнутися своїми незграбними зболеними сором’язливими пазурами,
Читач також помітив химерний Міраж Озера. Було б логічно з боку Обрі Макфатум (я хочу дати своєму дияволові таке прізвисько) приготувати мені невеличкий гостинець на обіцяному пляжі у сподіваному лісочку. Насправді в обіцянці Гейзихи ховався підступ: вона не попередила мене, що Мері-Роуз Гемільтон (маленька чорнява красуня) теж поїде з нами й що дві німфетки шепотітимуться без нас, гратимуться без нас і чудово розважатимуться без нас, поки напівоголені пані Гейз та її самотній квартирант статечно бесідуватимуть подалі від допитливих очей. Хай там як, очі все одно підглядали, а язики теліпали. Яка дивна штука життя! Ми поспішаємо налаштувати проти себе саме ті сили долі, котрі хотіли б улестити. Перед моїм переїздом господиня планувала покликати до себе стару діву на ім’я Фален (її мати колись куховарила в родині Гейзихи), аби та жила зі мною й Лолітою, поки вона власною персоною, кар’єристка до самих кісток, шукатиме собі якусь порядну роботу в найближчому місті. Пані Гейз чітко уявляла всю ситуацію: згорблений чотириокий гер Гумберт приїде зі своїми центральноєвропейськими скринями й заростатиме пилюкою в куточку за стосом старих книжок; нелюба потворна донечка під суворим наглядом панянки Фален, котра вже якось заховала мою Ло під своїм канючим крилом (Ло обурено здригалася, згадуючи літо 1944-го); а сама пані Гейз працює десь на рецепції у великому елегантному місті. Утім, увесь план змінила одна цілком буденна подія: панянка Фален зламала стегно в Саванні (штат Джорджія) того дня, коли я вперше прибув до Ремсдела.
13
Неділя після вже описаної суботи видалася такою погожою, як обіцяли синоптики. Виставивши залишки свого сніданку на стілець за дверима своєї кімнати (моїй люб’язній господині слід було забрати їх, коли їй буде зручно), я ознайомився з ситуацією, підкравшись у зношених пантофлях (єдина моя зношена річ) до билець на сходовому майданчику навпроти і прислухавшись.
Вони знову сварилися. Пані Гемільтон зателефонувала й повідомила, що в її доньки «виросла температура». Пані Гейз переказала своїй доньці, що пікнік доведеться відкласти. Гарячкувата маленька Гейзиха відказала холодній старій Гейзисі, що в такому разі вона не піде з нею до церкви. Мати відповіла «чудово» й поїхала геть.
На сходи я вийшов, щойно поголившись, зі вкритими милом мочками вух, досі в білій піжамі з візерунком із синіх волошок (а не бузку) на спині; я одразу ж повитирав мило, напахнючив волосся й пахви, ковзнув у фіолетовий шовковий халат і, нервово мугикаючи, спустився вниз у пошуках Ло.
Хочу, щоб мої освічені читачі взяли участь у сцені, котру я збираюся знову розіграти; хочу, щоб вони роздивилися кожну деталь і переконалися, якою обачністю, якою цнотою сповнений цей винно-солодкий епізод, якщо поставитися до нього з, як висловився у приватній бесіді мій адвокат, «неупередженою симпатією». Ну що ж, розпочнімо. На мене чекає складне завдання.
Головна дійова особа: Гумберт Зумер. Час: червневий недільний ранок. Місце: залита сонячними променями вітальня. Реквізит: стара канапа в червоно-білу смужку, журнали, грамофон, мексиканські дрібнички (покійний пан Гарольд Е. Гейз, нехай земля йому буде пухом, зачав мою любоньку в годину сієсти в потинькованій синім кімнаті під час медового місяця у Веракрусі, і на згадку про це по всіх усюдах були сувеніри, включно з Долорес). Того дня вона була вбрана в гарненьку бавовняну сукеночку, яку я вже бачив раніше, рожеву в темнішу клітинку, з пишною спідничкою й вузьким ліфом, а на завершення кольорової композиції вона намалювала губи і тримала в складених долоньках манливе, банальне, райськи-червоне яблуко. Утім, узута вона була не для церкви, а покинута біла недільна ташечка лежала біля грамофона.
Моє серце загупало, мов барабан, коли вона сіла (спідничка злетіла вгору й опустилася) на канапу поруч зі мною й почала гратися блискучим фруктом. Ло підкидала його в порохнявисте сонячне повітря й ловила з лунким відполірованим плямканням.
Гумберт Гумберт перехопив яблуко.
«Віддайте», – попросила вона, демонструючи мармурову плоть долонь. Я віддав їй яблуко сорту делішес. Вона схопила його і вкусила – моє серце обернулося снігом під тоненькою малиновою шкіркою, – а потім із властивою цій американській німфетці мавпячою спритністю вихопила з моєї слабкої руки розкритий журнал (шкода, що ніхто не записав на плівку цей химерний візерунок, монограмне хитросплетіння наших одночасних чи однакових рухів). Поспіхом, майже не зважаючи на спотворене яблуко в руці, Ло шалено прогорнула сторінки в пошуках чогось, що хотіла показати Гумбертові. Нарешті знайшла. Я удав зацікавленість і так близько нахилив до дівчинки голову, що її волосся торкнулося моєї скроні, а рука зачепила мою щоку, коли вона витерла зап’ястком вуста. Розглядаючи світлину в мерехтливій імлі, я не одразу на неї відреагував, і дитячі колінця нетерпляче потерлися одне об одне. Перед очима зринала нечітка картинка: на пляжі горілиць відпочивав художник-сюрреаліст, а поруч із ним так само горілиць лежала наполовину захована в пісок гіпсова копія Венери Мілоської 99 . «Світлина тижня», – повідомляв підпис. Я висмикнув у неї непристойний журнал. Наступної миті, вдаючи, наче намагається повернути його, Ло накинулася на мене. Я упіймав її за худеньке вузлувате зап’ястя. Журнал скочив на підлогу, мов налякана курка. Ло викрутилася, скрутилась і відкинулась у правому кутку канапи. А потім абсолютно спокійно ця дитина витягнула ноги у мене на колінах.
99
У рубриці «Світлина тижня» журналу «Лайф» за 7 квітня 1941 року є фотографія Сальвадора Далі, котрий кидає у ставок оголений манекен. Деякі дослідники вбачають вплив Далі на творчість Набокова і проводять паралелі між оповіданням про Дулліту з книги-сповіді «Таємне життя Сальвадора Далі» та «Лолітою». Однак сам Набоков цей зв’язок заперечував.