Мэрилин Монро. Тайная жизнь самой известной женщины в мире
Шрифт:
Прежде всего, после того, как Гринсон и Векслер поставили Мэрилин Монро диагноз «параноидальная шизофрения», она начала принимать барбитурат под названием «торазин». В то время торазин был новым препаратом, разработанным в 1950-х годах против этой болезни. Но, принимая торазин, она стала набирать вес, поэтому она не хотела принимать его. Как только она бросала лечение этим препаратом, она быстро худела, но при этом теряла контроль над собой. Таким образом, всякий раз, когда она выглядела лучше — как было во время съемок ее последнего фильма, «Что-то должно произойти», это происходило потому, что она не принимала торазин. Соответственно, проблемы, которые возникали позднее, во время съемок, были прямым следствием того, что она не принимала необходимые препараты.
Мэрилин также принимала болеутоляющий
Актриса также принимала секонал, и никто не знал, где она получила этот препарат. Кроме того, она принимала хлоралгидрат, чтобы спать, и доктор Энглберг решительно заявляет, что ни он, ни доктор Гринсон никогда не прописывали ей это лекарство. Энглберг говорил, что он был поражен количеством лекарств, найденных в ее организме, когда она умерла, — включая уже упомянутый хлоралгидрат — который, как он теперь предполагает, она купила, когда была в Мексике незадолго до смерти. Когда Мэрилин умерла, на ее прикроватном столике нашли 15 бутылок с таблетками.
Хотя Энглберг консультировался с Гринсоном относительно препаратов для лечения бессонницы, которые он прописывал Мэрилин, другие препараты он прописывал без дополнительных консультаций. Например, если у нее возникала инфекция и ей были необходимы антибиотики, Энглберг не обращался к Гринсону за одобрением. Кроме того, Мэрилин очень часто получала инъекции витаминов, чтобы повысить сопротивляемость холодам и инфекциям носовой пазухи. Порой ей делали такие инъекции несколько раз в неделю. К концу 1961 года у Мэрилин возникла опасная привычка делать себе инъекции. Многие люди говорят о том, что у нее всегда были шприцы и пузырьки с уже готовыми смесями, но кто это делал для нее, неизвестно. Источник, очень близкий к актрисе, вспоминает, что в смесь входил фенобарбитал, нембутал и секонал. «Мэрилин называла это «смесью витаминов, — сказал источник. — Я думаю, что знаю, кто дал ей эту комбинацию лекарств, но я не буду говорить, потому что не на сто процентов уверен в своей правоте. Я могу сказать, что после того, как она делала себе эту инъекцию, она обретала активность и могла действовать».
Джин Мартин — жена Дина и близкий друг Мэрилин в Лос-Анджелесе — вспоминала, что незадолго до выезда из дома Фрэнка в круиз в августе 1961 года Фрэнк попросил ее помочь Мэрилин собраться. Та была слишком дезориентирована вследствие принимаемых препаратов и не могла собираться сама. «Мне пришлось самой выбирать каждый предмет одежды и фактически одеть ее, — вспоминала Джин. — Я все время спрашивала ее: «Мэрилин, с вами все в порядке? Мне кажется, с вами не все хорошо». Она просто смотрела на меня из-под полуприкрытых век и заявляла: «О, со мной все прекрасно. Лучше и быть не может». Я забеспокоилась. Я все время думаю, кто дает ей все эти лекарства? Какой доктор держал ее в таком состоянии? Она была, скажем так, остекленевшая».
В выходные Мэрилин, как всегда, по вечерам пила много шампанского. Чем больше она пила, тем более дезориентированной и даже неистовой она становилась. «На это было грустно смотреть, — вспоминала Джин Мартин. — Некоторое время я не отводила от нее глаз, потому что боялась, что она вот-вот упадет. Вы не представляете, какое это было грустное зрелище. Если бы вы знали, какой была Мэрилин, какой замечательной женщиной она была, насколько она была добра ко всем, но в тот день меня поразило, насколько она не в себе. Совершенно».
Глория Романофф, которая также была приглашена в этот круиз, вспоминала: «Она была очень нездорова. Боюсь, снотворные погубили ее. Бедная девочка не могла даже задремать без них, настолько она привыкла к ним. Ей даже не нужно было запивать их. Она могла просто принять горстку таблеток и проглотить их всухую. При этом, конечно, алкоголь только ухудшал ситуацию».
После полудня Фрэнк окончательно расстроился и был смущен поведением Мэрилин. Один из его старых партнеров вспоминал: «По правде говоря, Фрэнк не мог дождаться, когда она наконец сойдет с той яхты. Она его сильно напрягала. Он сказал мне: «Клянусь Христом, я готов выбросить
Когда тот же партнер спросил Фрэнка Синатру, не собирается ли он бросить Мэрилин Монро, он ответил: «Я мог бы бросить любую другую из своих дам. Но не эту»1.
Но самое интересное — и говорящее само за себя — в тот период времени, несмотря на то, что она ощущала себя совершенно несчастной, были фотографии, которые Мэрилин сделала для коммерческих целей, особенно те, которые снимал Дуглас Киркланд. Они оказались, возможно, лучшими за всю ее карьеру. Киркланд, снимавший ее в ноябре 1961 года, описывал ее как «удивительно приятную и игривую. Она была похожа на добрую сестренку, а совсем не на пугающую и беспокойную женщину, встречи с которой я так опасался. Она сидела около меня, легко смеялась и вела непринужденную светскую беседу. Я был молод и не знал, как попросить ее, чтобы она попозировала для более сексуальных снимков, которые я надеялся сделать, но она все упростила, сама предложив мне, что она ляжет на кровать, покрытую только белым шелком». Мы обсуждали детали, и Мэрилин сказала, что она хотела бы послушать музыку Фрэнка Синатры и выпить охлажденный «Дом Периньон». Она никогда не выглядела более прекрасной, чем на фотографиях Киркланда. (Однако следует помнить, что это базируется на более позднем описании Киркланда, а также на высказывании Мэрилин: «Мне нужно остаться наедине с этим мальчиком», после чего она попросила всех выйти и предложила ему лечь с ней на постель — ситуация выглядит недостаточно платонической. Однако он настаивает, что между ними ничего не было, за исключением потрясающих фотографий.)
Как Мэрилин ухитрялась вернуть Мэрилин Монро, когда ей это было нужно в профессиональных целях, находясь при этом в сильнейшем возбуждении и напряжении, оставалось тайной для ее друзей и партнеров. Казалось, перед камерой она обретала истинное счастье и наконец могла видеть себя настоящую. Все остальное — ее реальная и личная жизнь, — все это не шло ни в какое сравнение. Правда, самым быстрым способом ощутить себя Мэрилин Монро было прекратить принимать торазин, что она и делала в то время. По ее мнению, пока она была слабой и сексуальной, она была Мэрилин Монро. И только через несколько месяцев, когда репортер Алан Леви спросил ее, счастлива ли она, она ответила: «Можно и так сказать. Я разная. Я всегда могу стать очень веселой. Все зависит от ситуации или компании».
Рассказ Дугласа Киркланда дает превосходную возможность сравнить впечатление от Мэрилин. Ее специалист по печати и рекламе, Майкл Селсман, рассказывает, что случилось, когда он со своей женой, актрисой Кэрол Линли, должны были встретить Киркланда в квартире Монро, чтобы просмотреть получившиеся снимки. «Кэрол была на девятом месяце и могла родить в любой момент, — вспоминал он. — Я не мог и не хотел оставлять ее дома одну, так что я взял ее с собой в квартиру Монро. Я постучал в дверь, а Кэрол стояла рядом со мной, вся дрожа. ММ открыла дверь и посмотрела на Кэрол, которую она знала, так как у них были когда-то смежные раздевалки в студии. Затем она сказала, обращаясь ко мне: «Вы входите, а она может подождать в вашем автомобиле». Это было неожиданно, и я в какое-то мгновение был просто ошеломлен. Мы с Кэрол обменялись взглядами, и я уверил ее, что буду отсутствовать всего 15 минут».
В какой-то момент к ним присоединился Дуглас Киркланд. Селсман продолжает: «Практически каждый актер, с которым я работал, перечеркивал жирным красным карандашом не понравившиеся ему негативы. Но не Мэрилин. Она взяла ножницы и покрошила каждую не понравившуюся ей фотографию на мелкие кусочки, которые затем выбросила в корзину для бумаг. Этот процесс занял три часа, в течение которых я неоднократно вставал, пытаясь уехать, но Мэрилин приказывала мне сесть. Это было первое свидетельство способности Мэрилин Монро к жестокости. Дуг сказал ей, что негативы и снимки являются его собственностью, что ему можно доверять, и он никому не покажет их, если ей не хочется. Но это не подействовало. Бедный Дуг! Она просто стерла его в порошок. Он говорил: «Но мне нравится этот снимок!» Она отвечала ему: «Нет! Я не хочу. Я не желаю выглядеть подобным образом. Это — смерть».