Начиналась жизнь

Сито Файвл Соломонович

— Фишкеле, — обращалась она тогда к сыну. — Выйди на минутку на улицу, нам нужно кой о чем поговорить…

Фишка выходил…

Бывало, дождь льет как из ведра, а Фишка стоит у крыльца в коротеньком дырявом тулупчике, дует на свои одеревеневшие пальцы и ждет.

Однажды, в осенний холодный вечер, густой дождь и туман окутали город, улицы покрылись большими лужами. Мать явилась в дом с гостем и сказала сыну:

— Фишкеле, ступай переночуй где-нибудь, здесь должен ночевать дядя.

Зеленые глаза

Фишки налились кровью. Он весь задрожал.

— Никуда я не пойду, — заплакал он.

Мать тихонько ущипнула его за локоть и вслух, для гостя, произнесла:

— Поди, сынок, переночуй где-нибудь, сделай это для мамы.

У Фишки на локте появился синяк, но он не двинулся с места.

— Ну, иди же, дорогой, — еще сильнее ущипнула его мать. Ее длинные ногти, впившись в тело ребенка, царапали его до крови. — Иди, сыночек, дай я тебя поцелую. — Она громко поцеловала его.

Мальчик с ненавистью вырвался из ее рук и отбежал в сторону.

— Совсем распустился мальчик, — обратилась она к гостю. — Ну, иди же, золотко. Вот дядя даст тебе несколько копеек.

Гость притворился, что не слышит.

— Иди ко мне, дорогой мой мальчик, я тебя еще раз поцелую.

Она подошла и снова вонзила ногти в его руку. Потом потащила его к двери и незаметно для гостя вытолкнула на улицу. Заперла дверь на щеколду, все еще продолжая приговаривать:

— Иди, милый, послушайся маму.

И сразу же направилась к гостю.

…Дверь с грохотом распахнулась. Щеколда от сильного толчка отскочила и упала на землю. Осень ворвалась в комнату. Фишка остановился на пороге.

Мать, стоя в одной нижней юбке, расчесывала волосы.

— Прочь отсюда! — исступленно закричала она.

Фишка оглянулся. Увидя щеколду, он схватил ее, изо всех сил швырнул в мать и попал в голову.

Мальчик бросился бежать. Гость тоже исчез.

…Теперь, при воспоминании об этом, у Фишки является желание рвать на себе волосы, истязать себя еще больнее, чем делала это мать. Кто знает, чем все тогда кончилось?.. Три года прошло с тех пор. Три года скитаний, три года вольной жизни на улице.

Глубоко в сердце он прячет свою тяжелую тайну. Никто не знает о ней. Он хотел бы открыть ее учителю Израилю, но что-то мешает ему это сделать.

Третий — Эля.

Он удрал из глухого местечка — удрал без всяких причин.

Отец его видел, как мальчик вскочил на буфер, махнув ему на прощание фуражкой: «Будь здоров». Отец, верно, и сейчас еще у себя в местечке торгует на рынке чулками и шнурками. Он, должно быть, считает сына погибшим и говорит о нем: «Кадеш».

…Теперь эти трое ребят — Айзик, Фишка и Эля — наконец нашли пристанище. Только вчера еще парнишки ночевали на рынке, на опрокинутых ящиках, а сегодня они очутились в детском доме, в отдельной комнате.

Ночью

Шраге зашел к ним в комнату поглядеть, не сбежали ли ребята. К его большой радости, все трое сладко спали и, по-видимому, не помышляли о побеге. С первого же дня детдом пришелся им по душе, и они как бы решили, что это будет их последней станцией. Совет детдома выделил тройку для наблюдения за новичками; тройка состояла из Геры, Бэрла и Бэйлки.

Ударит, бывало, Айзик кого-нибудь в зубы, а Бэрл уже на посту.

— В детском доме драться нельзя.

Вырвется ненароком у Фишки грязное словечко, а Бэйлка уж тут как тут:

— В детском доме нельзя ругаться.

Или захочется длинноногому Эле кусочек мясца стянуть на кухне, Гера ему этого не спустит:

— Э, братишка, забудь. Этот номер тут не пройдет.

Шраге не спускал глаз с новичков. Часто звал к себе в комнату и беседовал с ними.

— Теперь вы имеете свой дом. Значит, должны держать себя так, как дети у себя дома. Не обкрадывать братьев и сестер, не оскорблять их грязной бранью, по-товарищески относиться к воспитателям, которые заботятся о том, чтобы улучшить вашу жизнь.

В то лето детский дом выехал на дачу. Горсовет отдал детдому имение бывшего князя Святополк-Мирского. Широкая веранда была увита зеленью. В имении было семь прудов, и никто, кроме князя и его семьи, не имел к ним раньше доступа.

Теперь воспитанники детского дома купались в этих семи прудах, прогуливались в густых садах, играли в лапту и футбол на широких лужайках. Дети чувствовали себя прекрасно в княжеском имении и даже устроили голубятню на княжеском чердаке.

Продукты получали из города. Каждые две недели хозяйственная комиссия отряжала трех ребят за провизией.

На обратном пути, подъехав к своей станции, ребята сперва сбрасывали мешки с продуктами, а затем соскакивали сами. Поезд здесь почти не останавливался.

За продуктами поехал как-то Бэрл, а с ним двое новичков — Фишка и Эля. Они наполнили три больших мешка провизией и отправились на дачу.

Поезд тронулся.

Но едва отъехали несколько верст от города, как паровоз внезапно остановился. Он спохватился, что тащил слишком много вагонов. Можно, пожалуй, часть оставить для другого паровоза.

Главный кондуктор дал свисток. Это означало, что машинист должен остановить поезд и отцепить несколько последних вагонов. В одном из них ехала хозяйственная комиссия детского дома, состоявшая из трех наших знакомцев.

Ребята остались в вагоне среди поля в ожидании нового поезда. Спустилась ночь, теплая, звездная. Хозяйственная комиссия лежала на трех мешках и стерегла продукты.

— Вот беда! — воскликнул Фишка, проснувшись ночью. — В хорошенькую историю мы влипли. В детском доме, конечно, подумают, что удрали.