Одного раза недостаточно
Шрифт:
– Эта бродвейская клоака загубила бы твой потенциал. Освоившись здесь и поняв, что такое авангард, ты сможешь сезон поработать в традиционном театре и подкопить деньжат. Но всегда помни: настоящее искусство создается здесь.
– Не набивай себе цену, Милош... я принимаю предложение.
Милош грустно улыбнулся.
– Ты мог исполнять эту роль с самого начала... получить блестящие отзывы прессы. Смотри, что произошло с Бакстером - его пригласили в "Пепел и джаз".
Кит снова щелкнул камерой.
– Это все равно не Бродвей.
–
– Слушай, я же сказал, что беру эту роль.
– Расстался с модной дамой?
– Нет.
– Тогда почему ты передумал? Мне казалось, что она была единственной причиной твоего отказа.
Кит начал перезаряжать вторую камеру. Посмотрел на экспонометр.
– Я надеялся на контракт с Холом Принцем. Хватит об этом. Когда состоится репетиция?
– У нас будет всего два дня. Вероятно, понедельник и четверг на следующей неделе. Смотри спектакль каждый вечер - учи слова, движения. Не волнуйся!
– О'кей, Милош.
Кит сделал последний снимок.
– Зачем ты фотографируешь ее?
– Готовим очерк о леди.
– Ты - фотомодель?
– спросил Милош.
– Нет, - сказал Кит, убирая камеру в сумку.
– Она - актриса. Не знаешь, кому нужна девушка с такой внешностью?
– Ты можешь играть?
– спросил Милош.
– Думаю, да. Я это чувствую, - ответила Дженюари.
Милош потер подбородок.
– Слушай, одна из Муз уходит вместе с Бакстером. Я собирался пригласить Лайзу Киландос. Там всего десяток фраз, а гонорар... ты - член "Эквити"?
– Еще нет.
– Отлично. Посмотри сегодня спектакль с Китом. Эту роль сейчас исполняет Ирма Дэвидсон. Он протянул Киту сценарий.
– Учи слова, дружище. А ты, Дженюари, приходи завтра к четырем на пробу.
Когда они вышли на улицу, она схватила Кита за плечо.
– Он не пошутил? Возможно, я получу работу? Правда, это было бы чудом?
Погода изменилась. Внезапно загремел гром. Кит посмотрел на небо.
– Дождь будет сильным, но недолгим. Пойдем выпьем кофе.
Он повел ее в маленький подвальчик.
– Мы можем съесть здесь по бутерброду и убить время до начала спектакля. Нет смысла уезжать из центра. Тебе надо предупредить кого-то, что ты задержишься?
Она позвонила в "Пьер". Отца не было дома, а Ди отдыхала.
– Скажите им, что я не буду с ними обедать, - попросила девушка Сэди.
– У меня свидание.
Это было не совсем верно. Но Дженюари не хотелось пускаться в длинные объяснения.
Она вернулась к столу. Дождь хлестал по тротуару. Они сидели в маленькой кабине и смотрели на мокрую серую улицу. Заказав гамбургеры, Кит еще несколько раз сфотографировал Дженюари.
– Линда говорит, что ты - хороший фотограф, - сказала Дженюари.
– Сносный.
– Она утверждает, что ты мог бы стать одним из лучших.
– Слушай, я бы охотнее согласился быть последним актером, чем первым фотографом в мире. Дженюари помолчала.
– Леди зарабатывает тридцать тысяч в год. Больше я не стану брать эти благотворительные задания!
– Но она сказала, что ты очень хорош.
– Да, но не с камерой.
Дженюари поняла, что краснеет, и стала сосредоточенно поливать гамбургер соусом и сыпать приправу. Кит принялся рассказывать о своей карьере - о нескольких приличных ролях, сыгранных им в летних театрах... о роли в экспериментальном театре... о рекламных клипах... один ролик на ТВ дал ему средства к существованию на целый год.
– Но эти деньги кончились... пособие по безработице - тоже... и у меня нет желания заткнуть за пояс Аведона и других.
– Но ты бы мог учиться, - сказала Дженюари. Он посмотрел на нее.
– Зачем?
– Зачем?
– Да. Зачем? Зачем гробить себя, пытаясь овладеть профессией, которая не приносит радости? Конечно, театр многих отвергает. Это все равно что получить отказ у девчонки, которая тебе нравится. Но ты продолжаешь добиваться своего есть шанс, что, в конце концов, она скажет "да". Это лучше, чем ухаживать за девчонкой, которая тебя не заводит. Поняла?
– Но тогда ты бы находился рядом с Линдой. Он посмотрел на чашку кофе.
– Нет закона, по которому я не смогу быть с ней, став актером.
– Но... я хочу сказать... актеры часто уезжают на гастроли.
– Слышала о такой штуке - самоуважение? Мне нужно, чтобы человек, с которым я сплю, меня уважал. А чтобы он уважал меня, я должен сам себя уважать. Я знаю многих актеров, которые продаются... спят с мужчинами, чтобы получить роль... позволяют себя содержать... И знаешь что? Такие люди никогда не поднимаются высоко - в их душе что-то умирает.
Дженюари помолчала. Внезапно Кит произнес:
– А как насчет тебя? Что скажешь о себе?
– Ты о чем?
– Ты кого-то любишь?
– Да. То есть нет.
– Как это так - и да, и нет?
– Ну, я люблю моего папу. Я это знаю. Но это же не роман, верно?
– Надеюсь, что да.
– Я встретила одного человека. Но когда я думаю о любви...
Она покачала головой.
– Я не знаю точно, что испытывает влюбленная девушка. Он мне нравится, но...
– Ты не влюблена. Это мой случай. Я никогда не влюблялся.
– Никогда?
Он покачал головой.
– Любовь для меня - это стоять на сцене и знать, что вся эта чертова аудитория пришла сюда лишь для того, чтобы увидеть мою персону. Это настоящий оргазм. А чувства к девушке...
Он пожал плечами.
– Это как хороший обед. Я люблю вкусную пищу... жизнь... новые ощущения. Кит замолчал.
– Слушай... не делай круглые глаза. Линда свободна от иллюзий. Мы с ней вместе уже довольно давно, но она знает, что я могу уйти в любой момент. Если я так поступлю, то не ради любви к другой девушке. Ради нового опыта. Ради новой жизни, ясно?