Перерождение
Шрифт:
Грей понятия не имел, что творится. Та злополучная ночь ничего не изменила, Дэвис его прикрыл, и все последующие смены напоминали структурную формулу: он отмечался у охранников, спускался на Уровень 4, в раздевалке натягивал комбинезон, мыл коридоры и уборные, заходил в отсек, а через шесть часов выходил из него.
Вроде бы никаких проблем — только шесть часов дежурства превращались в черную дыру, пустой отсек в сознании. Нет, все задания Грей выполнял — составлял отчеты, копировал содержимое дисков, заносил в гермозону клетки с кроликами, выносил пустые, то и дело перебрасывался парой слов с Пухолом и другими лаборантами. Выполнять выполнял, но в памяти
Сквозь сито пустоты просеивались лишь обрывки воспоминаний, мелкие, но яркие, как конфетти. Увы, обрывки были настолько мелкие, что картинки или целостного образа из них не складывалось. Но потом, когда он мирно сидел в пищеблоке или в своей комнате или брел через двор к Шале, во рту появлялся странный сочный вкус, порой так внезапно, что Грей замирал. В такие моменты возникали отвлеченные мысли, чаще всего связанные с Мишкой. Поразительно, но сочный вкус заставлял вспоминать старого пса, о котором, если честно, Грей не думал уже много лет, до незабываемого дежурства, когда его угораздило заснуть и залить рвотой пол-отсека.
У Мишки воняло из пасти. Он вечно притаскивал на крыльцо дохлых енотов и опоссумов. Как-то раз нашел под трейлером кроличью нору, а в ней — целый выводок новорожденных, еще не покрывшихся шерсткой крольчат. Малышей цвета топленого молока Мишка сжевал одного за другим, смачно чавкая, словно подросток, лакомящийся в кино попкорном.
Поразительно, но полной уверенности в том, что Мишка действительно это сделал, у Грея не было.
А вдруг… Вдруг он заболел? Объявление над постом охраны на Уровне 3 теперь волновало Грея куда больше обычного. Казалось, речь шла именно о нем. «При обнаружении нижеперечисленных симптомов…» Однажды после завтрака в горле запершило, словно начиналась простуда, и Грей громко чихнул. От насморка избавиться так и не удалось, но ведь была весна: ночью холодно, а днем до пятнадцати по Цельсию. На деревьях набухали почки, горы словно затянуло зеленоватой дымкой… Между прочим, Грей с детства страдал от аллергии.
На объекте стало непривычно тихо, что Грей заметил далеко не сразу. Никто не произносил ни слова — не только уборщики, которые никогда не отличались болтливостью, но и лаборанты, солдаты и даже доктора. Изменилось все не в одночасье, не за день и даже не за неделю. Тишина напоминала крышку, медленно опускающуюся над объектом. Сам Грей вообще предпочитал слушать, недаром Уайлдер, тюремный психотерапевт, повторял: «Грей, ты чудесный слушатель». Вероятно, похвалить хотел… Впрочем, нет, на самом деле Уайлдер просто балдел от своего бархатного баритона и не упускал возможности продемонстрировать его «публике». Да, Грей был затворником, но человеческих голосов не хватало и ему. Как-то раз в столовой он насчитал целых тридцать человек, которые молча горбились над подносами. Кое-кто не ел, а просто сжимал в руках чашку чая или кофе и смотрел в пустоту. Казалось, они спят на ходу.
Сам Грей спал хорошо — крепко, сладко. Когда в пять утра (или в полдень, если накануне была ночная смена) звонил будильник, он переворачивался на бок, брал с ночного столика сигарету, выкуривал и валялся еще пару минут, вспоминая, снились ли ему сны. Чаще всего не снились.
Как-то утром Грей уже собрался приступить к завтраку — истекающие маслом гренки, два яйца, три сосиски, миска кукурузной каши (на аппетите его болезнь явно не сказалась!) — и, поднеся ко рту поджаристый ломтик хлеба, заметил Полсона. Солдат сидел рядом, буквально через стол, уставившись на нетронутую яичницу. Выглядел он отвратительно: лицо стало не худым, а истощенным, кости едва
Вечером, отмечаясь у Дэвиса, Грей спросил:
— Слушай, ты же знаешь Полсона?
За последнее время Дэвис тоже заметно приуныл — никаких больше скабрезностей, порножурналов и наушников с жуткой скрежещущей музыкой. Грей гадал, чем же занимается Дэвис сутки напролет, хотя с таким же успехом мог строить догадки относительно себя.
— А что с ним?
Но вопросы Грея уже закончились: он понятия не имел, о чем еще спрашивать.
— Ничего, просто интересуюсь, знаком ли ты с ним.
— Мой тебе совет — держись подальше от этого урода.
Грей спустился на Уровень 4 и приступил к работе. Лишь позднее, когда скреб очередной унитаз, он вспомнил, какой вопрос хотел задать. «Чего боится Полсон? Чего боятся все?»
Его называли Субъектом Номер Двенадцать — не Картером, не Энтони, не Тони. От невыносимой боли ему, брошенному в темноте, казалось, что все эти имена принадлежат кому-то другому: человеку, который умер, сбросив оболочку, скорчившуюся от физических страданий.
Боль и дурноту он считал родными сестрами вечности. Именно такую ассоциацию они вызывали, причем вовсе не потому, что могли длиться вечно, а потому, что дурноту вызывало само время. Образ времени впитался в каждую клеточку его тела, но не в виде океана, как ему объяснили в свое время, а в виде миллиона язычков пламени, которые не затушить никогда. Ужасное ощущение, хуже всего на свете. Кто-то сказал, что скоро его самочувствие намного улучшится, и поначалу он на это надеялся, но сейчас понимал: ему опять солгали.
Вокруг себя он смутно различал какое-то движение: люди в скафандрах появлялись, исчезали, толкали, пихали, тыкали. Хотелось воды, глоток воды, чтобы притупить жажду, но, когда он попросил, вместо собственного голоса услышал гул и завывания. А сколько крови брали! Галлоны! Парень по имени Энтони периодически сдавал кровь за деньги — сжимал эспандер, смотрел, как заполняется контейнер, дивился густоте и карминовому оттенку настоящей живой крови. У Энтони брали не больше пинты, давали в награду печенье и мятые купюры и отпускали восвояси. Сейчас мужчины в скафандрах наполняли контейнер за контейнером, и кровь изменилась, только как именно? Она так и осталась живой, только чья кровь текла в его теле? Складывалось впечатление, что она теперь уже не его собственность, а принадлежит кому-то или даже чему-то.
Хотелось умереть, и поскорее.
Миссис Вуд понимала, как здорово умереть, и желала этого не только себе, но и Энтони. Вспоминая хозяйку, он на миг снова становился Энтони. Да, смерть — это здорово: в ней легкость, спокойствие, отрешение от забот и хлопот. Совсем как в любви…
Он цеплялся за мысль о смерти, потому что благодаря ей чувствовал себя Энтони, но мысль медленно выскальзывала, словно веревка из рук. Сколько дней минуло, он не знал. С ним что-то происходило, но, по меркам мужчин в скафандрах, недостаточно быстро. Они без конца это повторяли, кололи, пихали, тыкали, брали кровь. Теперь он слышал какой-то неясный ропот, вроде бы тоже голоса, но мужчинам в скафандрах не принадлежащие. Звучали эти голоса вдалеке и при этом внутри него. Слов он не понимал, но чувствовал: это слова из языка, в котором есть смысл, порядок и логика. За логикой скрывался ум, и не один, а сразу двенадцать. Равенства в том многоголосье не было: один голос доминировал. Не заглушал другие, а именно доминировал, задавал тон, а остальные одиннадцать подхватывали. Голоса говорили с ним, взывали с полной уверенностью, что он их слышит. Они поселились в его крови… навсегда, как боль и дурнота.