Полное собрание стихотворений

Кленовский Дмитрий Иосифович

223

Когда я перед зеркалом стою, Меня томит щемящее желанье В него войти, проверить жизнь мою Какой-то новой мерой расстоянья. Наверно, если в зеркало войти, Очутишься в пространствах небывалых, Где все не так, как на земном пути, И где, быть может, легче для усталых. Там тишина, конечно, и покой, А если где и сбереглись рояли - То можно, не коснувшись их рукой, Любое вспомнить, что на них сыграли. Мне кажется, что там всегда светло. Все зеркала - хранилища сияний. О, сколько в их глубинах расцвело Земных огней и солнечных касаний! Ты не найдешь там горестных

могил (Ведь зеркалам нет до трагедий дела!), Но непременно ту, что ты любил - Она так часто в них тогда гляделась! Но как туда войти? Как отыскать Запретный путь в такое новоселье? Какое слово надо прошептать? Поклясться чем? Хлебнуть какого зелья? Вот так и смерть встает передо мной На зеркало огромное похожей, Такой же неподвижной и немой, - И кто мне, кто в нее войти поможет? Что если, дерзновеньем окрылен, Я кинусь к ней и вдруг, в последней муке, Лишь битого стекла услышу звон, Увижу в кровь изрезанные руки? А может быть, простое слово есть? Чуть слышное... И надо лишь неспешно Приблизиться и слово произнесть... И вот вошел я и уже не здесь, А там, в краю зеркальности утешной! 1961

224

Заложница несбыточной мечты! Моя душа! Все променяла ты На право быть невольницею этой! Ну что же!
– каменные плиты мерь, Оглядывайся на глухую дверь, Тянись к окну под потолком и сетуй! И вот за это все тебе дана Никем не тронутая тишина, Никем не смятый луч через решетку, Ни с кем не разделенная звезда, А в каждодневном хлебе иногда Нездешней преломленности находка. 1959

225

Пока мой ангел на плечо Кладет мне руку бережно, Я знаю, что не все еще И не совсем потеряно. Но невозможно распознать Его прикосновение, Не отличить, не угадать Чудесного мгновения. Оно не радость, не испуг, Не видится, не слышится, Оно лишь в том, что сердцу вдруг Чего-то легче дышится. 1960

226

Мы потому смотреть на небо любим, Что поиски пространства - наш удел, И навсегда дано в дорогу людям Томленье душ и нетерпенье тел. Так прежде мы на океан смотрели, Материки предчувствуя вдали, И бредили открытьями америк, И в бездну вод кидали корабли. Теперь опять томит нас жажда далей, Их древний зов в крови еще не стих! И чтоб они нам звезды разыскали - Кидаем в небо посланцев своих. И только на какой-нибудь планете, Где светят три смарагдовых луны, Иль по дороге к альфе или бете Какой-то звездной золотой страны - Поймем мы наконец, что подвиг странствий Загадок всех еще не разрешил, Что мы забыли об одном пространстве - Пространстве нашей собственной души, Что, миллиарды лет скитаясь с нею, Мы к ней самой свой потеряли след, И до нее нам дальше и труднее, Чем до америк и до андромед! 1960

227

Стала жизнь что сон перед рассветом, Этот чуткий, этот хрупкий сон. Спишь еще, но знаешь: мягким светом Занялся далекий небосклон. И, тяжелых век не подымая, Чувствуешь: он в комнату вошел, По предметам, их не задевая, Расстелил свой сероватый шелк. Подождать - и неизбывным светом Озарится узкая кровать, И досадно только, что об этом Не успею никому сказать. Вот

за дверью кто-то шевельнулся... Постучат, откроют и войдут... Но того, что я уже проснулся, По глазам закрытым не поймут. 1960

228

Время! Спутник мой таинственный На моих земных путях! Враг смертельный! Друг единственный! Наслаждение и страх! Кто-то умный (не оспаривай!), Но, конечно, не поэт, Объяснил, что ты лишь марево, Что тебя и вовсе нет. Пусть! Но раз еще мы связаны С нашей медленной землей - Мы с тобой дружить обязаны И дрожать перед тобой. Я тебя в беспечной младости Не берег и не ценил, Лишь сейчас, и то без радости, Огорченно полюбил. И слежу вперед известное: Как, не глядя мне в лицо, Всходишь ты чужой невестою На соседнее крыльцо. 1961

229

Предутренняя болтовня дроздов Вновь для меня была как избавленье. Он заглушен, ночной томящий зов Сомненья, горечи, недоуменья. И в створки окон брошен мне опять Клочок зари на возвращенном небе. Как мало нужно нам, чтоб устоять, Чтоб дальше жить! Всего лишь птичий щебет! 1959

230

Как в море камешек простой И свеж, и чист, и ярок! Но ты несешь его домой - И блекнет твой подарок. И ты ему уже не рад И отшвырнул...
– Послушай: Ну он-то разве виноват, Что ты живешь на суше! 1960

231

Звенит лазурь, и ветры вторят, И влага пенится легко, Но то не воздух и не море И не сейчас и далеко. То лишь предчувствие чего-то, Что мне обещано потом И прозвучало словно нота Под неуверенным смычком. Мираж? Мечты? А если все же, Рассудку вопреки, оно На то, что ждет меня, похоже И мне взаправду суждено? Как не принять его и даже Не слиться в радости одной - Ты скажешь мне: с земным миражем?
– А может, с правдой неземной? 1960

232

Мне больше ничего не надо, Ни даже девушки влюбленной. Но если б мягкий сумрак сада, И чтоб туда сойти с балкона, И где-то в глубине аллеи Густой сирени куст высокий, И там, от радости шалея, Сложить наивнейшие строки! Не те, где мне сейчас так трудно, Где сердце мечется и молит, А те, где юность безрассудно Себя влюбленностью неволит. Влюбленностью в весенний вечер, В звезду, в страданье, в незнакомку - В тебя, что девушкой навстречу Ко мне торопишься в потемках. 1961

233

Есть русское слово «родная», Которого нету нежней. Где этого слова не знают - На целую радость бедней. В душе оно свято хранимо, На людях его не слыхать, И даже не всякой любимой Его ты захочешь сказать. Когда до последнего края, Родная, с тобою дойду, Когда на прощанье, родная, Последнее слово найду - То будет им снова и снова, На все мое счастье в ответ, Вот это заветное слово, Нежнее которого нет. 1960