SergeiMinaev-MoscowLoveNot
Шрифт:
теперь не было. Дурновкусная посуда «Этро», отврати
тельная половая плитка и евроремонт в стиле турец
кого отеля. Большой стиль ушел, думал я.
280
Сергей Минаев
Еще я размышлял о том, как было бы хорошо по
меняться местами с тем придурком курьером, с кото
рого, собственно, все и началось. Стать счастливым
человеком, у которого нет ничего, что могло бы удер
жать. Пустым местом с кучей бытовых проблем. Без
средств,
да, про которую даже собственная жена вспоминает
только в моменты стенаний о пропавшей молодости.
Дернуть деньги, каких ты даже по телевизору никог
да не видел, и испариться в никуда.
Я могу найти в городе любого человека через со
рок минут после того, как мне дадут телефон его мо
бильного. Я знаю, кому звонить, когда у тебя отби
рают три помещения на Ленинском проспекте. Не
сколько ежемесячных операций в Москве забуксуют
или встанут, если я не отвечу на звонок в десять ут
ра. Моей единственной бытовой проблемой за по
следние полгода стал незалеченный кариес наверху, в третьем слева. У меня репутация надежного чело
века и широкие возможности.
Кроме одной — бросить все это и немедленно ис
париться в никуда.
Напротив моего столика метрдотель шипел на
официанта. Тот делал пометки в блокноте, изредка
кивал головой или наклонял ее, если тон начальни
ка повышался. В конце концов метрдотель бросил
что то резкое, развернулся на каблуках и ушел
прочь. Парень учтиво кивнул гостям из за соседних
столиков, подававшим ему знаки подойти, и напра
вился к выходу. Перед дверью он выбросил в урну
блокнот, ручку и мятые листочки бумаги из внутрен
Москва, я не люблю тебя
281
них карманов пиджака. Последней в урну полетела
нагрудная табличка с его именем.
Я встал и пошел следом. Парень вышел из отеля, перебежал на другую сторону улицы и поднялся на
мост. Он ушел. Реально, все бросил и отвалил. Так
просто. Раз два. Пока я курил сигарету, стоя на
крыльце, парень перешел по мосту на сторону Ново
го Арбата. Потеряв его из виду, я сел в машину и на
брал номер своего турагента. Еще через сорок минут
я покупал бутылку рома в супермаркете на Ленин
градском шоссе. Через час я был в Шереметьево. За
кофе я так и не заплатил. Как то особенно быстро
приземляется Hong Kong Airlines, а следом за ним Air France.
Four, three, two, one.
Lift off
This is Ground Control to Major Tom You’ve really made the grade And the papers want to know whose shirts you wear
Свалить
отыскать, — было бы ошибкой. Не свалить — пре
ступлением.
Я лежу на траве и лакаю Bacardi Spice. Нет ни де
прессии, ни злости. Даже вечный нервяк, не снима
емый алкоголем и антидепрессантами, куда то ушел.
Я исчезну из города, в котором меня, по сути, ни
что не держит. Так же легко, как тот парень свалил
282
Сергей Минаев
из гостинцы. Из города, в котором ты вынужден при
думывать себе новые вершины для взятия, чтобы
хоть как то оправдывать свое бессмысленное суще
ствование.
Из города, который мы сами сдали всем этим га
старбайтерам, бандитам, провинциальным олигархам, свезенным сюда со всей страны вороватым чиновни
кам в плохо пошитых костюмах и бесчисленным гос
тям столицы, которые, как теперь выясняется, совсем
даже хозяева.
И я был одним из тех генералов власовых, кото
рые не просто пособничали оккупантам, а в одном
с ними строю осаждали город.
И город капитулировал. Сдался на милость побе
дителей, а мы все это время сидели и смотрели. Как
вырастают один за другим уродливые торговые цент
ры и небоскребы, как люди на улицах все меньше на
поминают людей, как мэр пчеловод выкуривает тво
их вчерашних соседей, а тех, кто не выкурился, до
едают смог, жара, пробки и новое местное население.
Мы смотрели и неодобрительно цокали языками, се
туя на жадность Аэрофлота, повышающего цены на
европейские направления. Все это время мы словно
очень хотели в отпуск. А те, кто приехал сюда вмес
то нас, видимо, хотели работать.
И как то незаметно вышло, что каждый вечер, под
ходя к окну своей шикарной квартиры, ты чувству
ешь, что кособокие советские дома коробки, в каж
дой маломерке которых живет тридцать пять таджи
ков, смотрят на тебя своими мутными окнами и
шепчут: «Мы скоро к тебе переедем...»
Москва, я не люблю тебя
283
This is Major Tom to Ground Control I’m stepping through the door And I’m floating in a most peculiar way And the stars look very different today Не ко мне. Я выхожу здесь. Из города, который я