Современный грузинский рассказ
Шрифт:
Музыка не прекращалась. И не пятидесятилетний человек стоял сейчас у окна, а стройный, улыбающийся юноша, и лишь одно выдавало возраст — застывшие в глазах слезы.
Девушка кончила играть. Моряк обернулся.
— Запаздывает, — сказала она.
— Кто запаздывает?
— Мама запаздывает, — удивленно ответила девушка.
— Да, мама запоздала, — улыбнулся моряк.
— Знаете, у мамы никогда не было больных моряков.
— То есть?
— Извините, я хотела сказать — пациентов-моряков.
— А-а… Значит, пациентов-моряков… — снова улыбнулся он девушке. — Я не пациент,
— А-а…
— Не знаю, вы ли так хорошо играете, или я вдруг помолодел… Вы, должно быть, учитесь в консерватории.
— На втором курсе, — отвечала девушка, казалось, она думает совсем о другом. — Мне тоже очень нравятся моряки, — сказала она вдруг.
«Мне так нравятся моряки», — мы были тогда такие же молодые, нет, даже чуть моложе, когда она сказала мне, что любит моряков.
«Мне так нравятся моряки», — вспомнилось ему снова.
«Как давно, как давно это было, — думал он. — Никогда еще я не чувствовал время так, как сегодня».
— Так что я, наверное, и полюблю моряка, — сказала девушка.
— Берегитесь, не так-то легко быть женой моряка.
— Если бы я родилась мужчиной, непременно бы стала моряком.
«Если бы я родилась мужчиной, была бы моряком», — это уже не сходство, это повторение, а я еще спрашивал себя, была ли вообще эта любовь, любовь и все остальное — такое давнее и такое живое до сих пор; ну, конечно же, была.
— А во время шторма, наверное, очень страшно?
— Очень. Но теперь уже не страшно.
— Может, уже и не так, но все равно нужно столько мужества, чтобы быть там в сильный шторм.
— Все равно, деваться-то некуда.
— Когда примчался шквал, на «Теодоре Нетте» Сломались мачт стволы и канули в волне. Во время плаванья упорней мысли эти, Ни от одной из них не отвязаться мне [29] , —тихо продекламировала девушка тоном, каким говорят маленькие девочки, желая показать, что и они многое прочитали, повидали и пережили. Моряк сдержал улыбку.
29
Галактион Табидзе. Город под водой. Перевод И. Поступальского.
«А ведь как верно, — тут же подумал он. — «Во время плаванья упорней мысли эти, ни от одной из них не отвязаться мне».
«Мне так нравятся моряки», — мы были тогда на втором курсе…
Телефонный звонок прервал его размышления. Девушка взяла трубку.
— Алло… Нет, сейчас не могу, — сказала она и покраснела, однако после небольшой паузы все же согласилась: — Ладно. Через пятнадцать минут.
Она повесила трубку; стараясь не глядеть на гостя, вышла в прихожую и вернулась уже в пальто.
— Я на десять минут выйду, вы уж извините, что оставляю вас одного.
— Да и я, пожалуй, пойду, — сказал моряк и поднялся. — Мама задержалась.
— Нет, тогда я никуда не уйду, я вас очень прошу… Через
Моряк улыбнулся.
— Подруга хочет мне что-то сказать.
«А ей, наверное, хочется, чтобы эта подруга была моряком», — подумал капитан.
Хлопнула дверь. «Как же давно это было. А вдруг все-таки не узнает?.. Да нет, не может быть, чтобы не узнала. Неужели так изменился?» — он волновался как ребенок, разглядывая себя в большом зеркале.
Двадцать пять лет назад точно так же стоял перед зеркалом второкурсник и причесывал влажные волосы. Был вечер. Он ждал ребят, они собирались пойти на день рождения к Лиане Кипиани. Он дружил с Лианой уже два года, они вместе учились в медицинском. Он очень любил Лиану, и она любила его. Некоторые даже считали, что Лиана любит его сильней. Он хорошо понимал, что должен чем-то превосходить ее, чтобы она любила его еще сильней. Он хотел быть ее мечтой. Что делать, такова была Лиана Кипиани. И тогда, причесываясь перед зеркалом, он думал о том, что Лиана совсем не такая, как другие, — ведь каждый думает так о любимой.
Он надел белую сорочку и принялся бриться, хотя брить ему было почти нечего. Сегодня скажу, — думал он и улыбался.
В тот вечер Лиана много говорила и охотно смеялась. А его это раздражало. Особенно рассердило его, когда Лиана долго смеялась шутке сидящего рядом с ним парня и даже чмокнула того в щеку. Нет, надо сказать ей сегодня же, — думал он, не сводя глаз с девушки. Засиделись допоздна. Подвыпившие студенты заговорили о будущем. И только он собрался вывести Лиану в соседнюю комнату, чтобы сделать ей предложение, как один их однокурсник, сильно пьяный, в собственном представлении натура очень поэтическая, предложил выпить за мечту. Он говорил долго и бестолково и закончил свой тост заявлением, что самое заветное его желание — жениться на поэтессе.
— А ты, Лиана, за кого бы ты хотела выйти замуж? — патетически обратился к ней тамада.
— Я? За летчика, нет, за моряка, точно, за моряка. За капитана. — Она обернулась к нему и тихо сказала: — Мне так нравятся моряки.
В тот вечер он ничего не сказал Лиане. А через неделю забрал из института свои документы и переслал их в мореходное училище. В том же году он поступил в училище. Как только окончу, женюсь на Лиане, думал он. А через два месяца началась война. Позже он часто размышлял о своей детской выходке. Размышлял, когда в бою выпадала короткая передышка. Чаще — по ночам. Размышлял даже тогда, когда был уже помощником капитана, когда Лиана стала женой другого, да и сам он тоже был женат.
Раздался звонок. Моряк смутился, вспомнив, что находится один в чужой квартире, нерешительно подошел к двери и осторожно отпер ее.
Женщина вопросительно посмотрела на него, вошла в прихожую, сняла пальто и торопливо проговорила: «Проходите в комнату, я сейчас». Моряк улыбался. Удивительно, что он столько думал об этой встрече, не представляя себе, какой она будет, а встреча оказалась такой обыденной, настолько обыденной, что даже его самого не взволновал миг, когда он увидел и узнал Лиану, — он лишь слегка покраснел. Вернувшись в комнату, он снова уселся в кресло. Вскоре появилась хозяйка.