Наш «экипаж» — я, сын мой и шофер,Товарищ Глебов Николай Петрович,—Торжественное обещанье дал,В край белорусский ехать собираясь:Обедать не в столовых или чайных,А в тишине лесной, в полях, под ивой,В соседстве с вереском и лопухом,Как говорят французы — «на траве».Мы шефом-кулинаром, или коком,Единодушно Глебова избрали,И с честью Глебов выполнял своиОбязанности: жарил шашлыки,Яичницу с томатами готовил(«По-гречески»), порою подавалСуп рыбный, а не то варил кулеш,Или «гулеш», как с пензенским акцентомТвердил упрямо Николай Петрович.Он, пензенец, попал на УкраинуВо дни войны, да так здесь и остался.Знаток цветов и певчих птиц любитель,Он любит путешествия, в которыхНе требуется суматохи, спешки,В которых и маршрута даже нет,А можно действовать по вдохновеньюИль прихоти… Поныне этот деньПеред глазами. На лесной поляне,Где колокольчик и гвоздика рядомПод летним солнцем греются невинно,Расселись
мы. «Гулеш» наш закипаетИ запахами ноздри нам щекочет,По сторонам шумят большие сосны,В бездонном небе ястреб реет плавно,И тихо в сердце… А издалекаДевичья песня из села несется,Та песня белорусская родная,Напева украинского сестра,Как снег нагорный, чистая от века…
6. ЭПИЛОГ
Всем телом, всем сердцем, всем светлым умомЖить в творческом, в гордом труде неизменно,Всё то, что живет и теперь и в далеком былом,Собрать, словно мед на лугу необъятной Вселенной!Тебе, человек, всё обилье строптивой Земли,Тебе, архитектору новых, невиданных зданий,Тебе, кто сажает леса, самолеты ведет, корабли,Основы для счастья кладет, неизвестного ране!Будь щедрым, как море, как ветер, как солнечный свет.В любви безграничный, и в гневе не ведай границы,Дыханье лови поколений, грядущих вослед, —Страшись одного: от родного народа отбиться.Кто чувствует только себя и поет для себя,Тот в будущих днях, как и ныне, не сыщет признанья.Неси в дар Отчизне все мысли, все речи, любя, —И сердце твое никогда не узнает молчанья.1953–1954
337. «На зелено-синем море…»
На зелено-синем мореБлики светлые гуляют,Дождь прошел. Роняет каплиВлажный от дождя платан.В старый-старый дуб ветвистыйЗастучал привычно дятел,И синица чаще сталаПерепархивать в ветвях.Рдеет роз осенних пламя,Канны встали у дороги,Возле кактуса с агавойВ красном девушка одна.А над морем реет чайка,Реет парус, будто чайка,В добрый путь зовет людей,И покой разумный, чистыйТут с тревогою обнялся,Как с сестрою старший брат.1 сентября 1954
338. АРМЕНИИ
Сквозь темноту веков, как факел под ветрами,Стремленье к вольности ты гордо пронесла.В терновом шла венце, струилась кровь с чела,Но песня вечная не молкла над горами.Ты видела зарю орлиными очами,Хоть грудь сжимал удав бесправия и зла,—И чаянья сбылись! На скалах расцвелаТа роза, что пышней раскроется с годами.Твой древний Ереван, твои сады, поляТеперь животворит сиянье звезд Кремля,Кипит счастливый труд в долине Арарата.Цветешь ты, радуясь, в кругу большой семьи,Возводишь здания чудесные свои;Прими ж и мой поклон — от друга и от брата.15 сентября 1954 Ереван
339. ХУДОЖНИК
Миколе Бажану
Густыми красками земнымиОн оживляет полотно,И поколениям над нимиМечтать и спорить суждено.Но ярких красок переливыОн не по прихоти берет:Не всё, что ты встречаешь, — живо,Жизнь только в том, что не умрет!Хотя порою и в крупице,В мгновенном лучике сквозномПожара зарево таится,Как в искре — молния и гром.Багряной осени приметы,Седого инея узор —Залог весеннего расцвета,По-новому решенный спор!Но там пышнее возрожденье,Там плодоноснее мечта,Где взлет, где воля, где горенье,Где чувств и мысли полнота.Затем-то с жадностью такоюОн пишет бег морских валов,Часы не сна, а непокояВеликих Партии сынов.Стоокий, стойкий, стерегущий,Глядит он зорко в даль времен,Минувший век и век грядущийГотов поднять, как бремя, он.Он — труд, он — гнев, он — страсти пламя,Он — там, где люди, где борьба,Он — вместе с юными бойцами,Он — меч восставшего раба.И видим мы в его созданье,Какое это счастье — жить,Быть человеком не по званью,—Народу, всей земле служить!12 октября 1954
340. ЯСНАЯ ПОЛЯНА
Так верится: березы эти, елиЕго походку, соколиный взглядИз-под седых бровей запечатлелиРаз навсегда. И тени, что лежатВдоль вековой аллеи, как узоры,И мглы лесной смолистый аромат,И птица в чаще, скрытая от взора,Струной звенящая (а в этот звонВливает голосок другая — второй),И эта тишь, и строгий чистый тон, —Всё им полно… Какую знал тут участь,Как он творил и как терзался он!В спокойствии — тревоги вечной жгучесть:Она кровавым дергала крылом,И зрела мысль, в противоречьях мучась.С открытым он всегда ходил челом,И хоть не раз блуждал он в чаще темной,Юродствуя, клянясь своим Христом,Хоть проклинал, как вредный и никчемный,Свой труд «Война и мир» — прекрасный плод,Рожденный в этой комнатушке скромной, —Какая глубь, какая ширь зовет,Как раскрываются народа силыВ искусстве том, что в свой водоворотСердца и поколенья захватило!..Молчат деревья, не дрожит траваУ изголовия простой могилы:Там палочка зеленая жива! [43]19
октября 1954
43
Льва Толстого, по его завещанию, похоронили в том месте яснополянского парка, где в детстве закопал любимый брат великого писателя, Николенька, «зеленую палочку», которая якобы заключает в себе тайну человеческого счастья. Могила великого писателя поражает необычайной простотой.
341. ХЕВСУР В ДОЛИНЕ
Хевсур спустился с прадедовских горВ долину возле жаркого Тбилиси,В свой новый дом, опрятный, непохожийНа ту насквозь продымленную саклю,Где он родился, где потом женился,Где появились дети у него —Вот этот мальчик, девочка вот эта,Которые, став у дверей, молчат,Но с любопытством на гостей взирают.Он турьи — горного козла — крутыеРога прибил над входом, — для того ли,Чтоб вспоминать о сумрачных охотах,О скалах и зловещих пропастях,О каменистых и опасных тропах,А может статься, дань свою платяОбычаям магическим каким-то,Зооморфическим или другим…Сняв с колышка, он гордо показал намСвое национальное убранство,Всё в блестках, вышитое прихотливо,Нежданно мне напомнившее чем-тоНеуловимым и гуцулов ношу,И верховинцев польских одеянья,А может быть, и сербскую одежду,Какою щеголяли гайдуки,Родня опришков наших… На стенеВисел трехструнный инструмент — пандури,Хранящий память прадедовых рук…Жалеет ли он о горах? Пожалуй,Бывает… Вот жена его, к примеру,И нынче выбралась к своей родне,К родным местам… Как не жалеть, конечно!А вот как вспомнишь, что в кровавых распряхС соседями-кистинами за веру(Кистины, знаете, магометане),А более, по правде, за скотину,А то из мести кровной, — в тьме сплошнойПрошли хевсура молодые годы,Как вспомнишь тот обвал в родных горах,Когда его засыпало камнями(Действительно, хевсур был согнут вдвое),Как вспомнишь, что жена его когда-то,По древнему обычаю хевсуров,В хлеву детей произвела на свет,Затем, что дети — тот же скот домашний…Эх, что тут скажешь! Не о чем жалеть!Его когда-то там считали мудрым,Твердили, что орлу он равен зреньем(Он на охоте был и вправду зорок),—Но вот теперь признаться должен он,Что там глядел на мир одним лишь глазом,И только здесь увидел жизнь двумя,И так его соседи уважают,Что в сельсовет на этих днях избрали…Да! В сельсовет, чтоб помогал советомОдносельчанам… И в колхозе онНе из последних (указал рукоюОн на мешки в соседнем помещенье —С пшеницей, с кукурузой золотой)…Остался он неграмотным, но дети,Вон те, что были рождены в хлеву,Учиться ходят в школу… (ПокраснелиРебята, да неловко убежать.)Три школы здесь: грузин, азербайджанцевИ русских учат в них… Так три народаЖивут и трудятся миролюбиво(«Не так, как мы с кистинами в былом»)…«Да что ж я, старый дурень, заболтался!Эх, без жены гостей не встретишь толком!» —И на столе явились: сыр овечий,И темный хлеб, и светлое вино —Уже из виноградников долины…7 ноября 1954
342. ПРИГЛАШЕНИЕ
Стихи эти посвящены Крыму, но можно толковать их и шире.
Войдите в мир, где грозы и лазурь,Где кедры поднялись, как будто для полета,Где моря запахи и зной песчаных бурь…Войдите! Настежь вам распахнуты ворота.Войдите в мир, где, как хрусталь, родник,Где реют ласточки, не молкнет пчел жужжанье,Где колос ни один на ниве не поник,Где жизни дерево не знает увяданья!Войдите в мир, где на седых камняхГранаты налились огнем густым и алым,Где песня и любовь в девических глазах,Где города встают в цветенье небывалом.Войдите в мир, что отстояли мыОт ненасытных орд, от замыслов лукавых!Мы твердо здесь стоим преградой против тьмы, —Ведь это наша кровь во всех плодах и травах.Войдите в мир, где только честный трудРоднит сердца людей, где в солнечном простореВзмывает самолет, как лебедь, поутру,А тень бежит за ним… Войдите в сад над морем!1954
343. СКВОРЕЦ
Весною прибыл к нам опять в скворечник,Должно быть, прошлогодний наш жилец,И сразу песенку завел скворец —Известный имитатор-пересмешник.Оригинальностью не знаменит,Он подражать готов кому придется:Бывает, иволгой скворец звенит,Бывает, как мальчишка засвистит,То передразнит соловья — зальется,То колесом немазаным скрипит.Таков уж наш сосед. Хоть вишни спелойИ не пропустит… (Погляди — поспела!А какова на вкус? И клюнул вмиг.)Простим скворцу — грешок не так велик.Зато садовых гусениц-воровокУничтожать скворец куда как ловок!Давайте друга уважать! Ей-ей,Без недостатков не найдешь друзей.27 апреля 1955 Киев
344. ПЕРЕД ГРОЗОЙ
Старайся наблюдать различные приметы.
А. С. Пушкин
Сто забот в апреле знали,Майской отцвели порой,Пышными деревья всталиМежду летом и весной.Цвет роняя безвозвратно,Жадной завязью своейПросят влаги благодатнойУ последних вешних дней.А роса не выпадала,Над деревней вьется дым,Землю ласточка досталаНервным крылышком своим.Воробьи в песке сыпучем,Будто дети в озерце…Посмотри, какие тучи!Понимают люди все,Малому ребенку ясно —Из-за гор идет гроза…Черной птицею ненастьеЗастилает небеса.Прокатился гром с разгоном.Сабля молнии вдали.Пахнет морем и озономОт притихшей вдруг земли.3 июня 1955 Киев