Хороший Сагиб у Сами и умный,Только больно дерется стеком.Хороший Сагиб у Сами и умный,Только Сами не считает человеком.Смотрит он на него одним глазом,Никогда не скажет спасибо.Сами греет для бритья ему тазикИ седлает пони для Сагиба.На пылинку ошибется Сами —Сагиб всеведущ, как Вишну,Бьют по пяткам тогда тростникамиОчень больно и очень слышно.Но отец у Сами недаромВ Беджапуре был скороходом,Ноги мальчика бегут по базарамВсё уверенней год от году.
2
Этот год был очень недобрым:Круглоухого, мышастого пониУкусила черная кобраИ злой дух кричал в телефоне.Раз проснулся Сагиб с рассветом,Захотел он читать газету,Гонг надменно сказал об этом,Только Сами с газетою нету. И пришлось для бритья ему тазикПоручить разогреть другому,И, чего не случалось ни разу,Мул некормлен вышел из дому.
3
Через семь дней вернулся Сами,Как отбитый от стада козленок,С исцарапанными
ногами,Весь в лохмотьях, от голода тонок.Синяка круглолобая глыбаСияла, как на золоте проба.Один глаз он видел Сагиба,А теперь он увидел оба.«Где ты был, павиан бесхвостый?» —Сагиб раскачался в качалке.Отвечал ему Сами просто:«Я боялся зубов твоей палкиИ хотел уйти к властелину,Что браминов и раджей выше,Без дорог заблудился в долинах,Как котенок слепой на крыше».— «Ты рожден, чтобы быть послушным:Греть мне воду, вставая рано,Бегать с почтой, следить за конюшней,Я властитель твой, обезьяна!»
4
«Тот, далекий, живет за снегами,Что к небу ведут, как ступени,В городе с большими домами,И зовут его люди — Ленни [59] .Он дает голодным корочку хлеба,Даже волка может сделать человеком,Он большой сагиб перед небом,И совсем не дерется стеком.Сами из магратского рода,Но свой род для него уронит —Для бритья будет греть ему воду,Бегать с почтой, чистить ему пони.И за службу даст ему ЛенниСтолько мудрых советов и рупий,Как никто не давал во вселенной:Сами всех сагибов погубит».
59
Так индийцы произносят имя «Ленин».
5
«Где слыхал ты всё это, несчастный?»Усмехнулся Сами лукаво:«Там, где белым бывать опасно,В глубине амритсарских лавок.У купцов весь мир на ладони,Они знают все мысли судра,И почем в Рохилькэнде кони,И какой этот Ленни мудрый».— «Уходи», — сказал англичанин.И Сами ушел с победой,А Сагиб заперся в своей спальнеИ не вышел даже к обеду.
6
А Сами стоял на коленях,Маленький, тихий и строгий,И молился далекому Ленни,Непонятному, как йоги,Что услышал его малые просьбыВ своем городе, до которого птицеДолететь не всегда удалось бы,Даже птице быстрей зарницы.И она б от дождей размокла,Слон бежал бы и сдох от бега,И разбилась бы в бурях, как стекла,Огненная сагибов телега.
7
Так далеко был этот Ленни,А услышал тотчас же Сами.И мальчик стоял на коленяхС мокрыми большими глазами.А вскочил легко и проворно,Точно маслом намазали бедра,Вечер пролил на стан его черныйБлаговоний полные ведра,Будто снова он родился в Амритсаре,И на этот раз человеком,—Никогда его больше не ударитЗлой Сагиб своим жестким стеком.14–15 августа 1920 Деревня Тярлево
494. ДОРОГА
М.К.Н.
О ГОРОДЕ ТИФЛИСЕ, О ЕГО ДВОЙНОЙ ДУШЕ И О ТОМ, ЧТО КАЖДОМУ ПУТНИКУ ПРИХОДИТ ВРЕМЯ ВОЗВРАЩАТЬСЯ ДОМОЙ
Моим гортанным толмачомБыл сам Тифлис, и в толчееГорбатых улиц он учел,Что он богаче и ловчей.То хвастал пышной тканьюИли зурной хвалебной,То падал в серной банеСнопом воды целебной,Сбегая с головыПрокипяченной дрожьюНа каменные швыУ моего подножья.Из бани, слова не сказав,Швырял меня в Шайтан-базар,Где солнечной экземойИзъедены до пылиКарнизы, щеки, этажи,Где он, рассыпанный, лежитКоробочной системойТоварных изобилий.Не смерч меня издалекаЗанес — при чем тут ветер,Я лишь прохожий и покаПлохой свидетель, но свидетель,И я вношу поправкуВ твоих лавчонок строй,В харчевен топот бычий,Тифлис, а ты смешной,Ты прошлым обезличен.Твои цирюльники, бренчаВсем арсеналом мелким,Рвут бороды, качаясь, —Но это ведь подделка?Ослы твои под плетью,И с их хурджинов [60] ловкихСтекают все столетья, —Но это же издевка?Он был высоким толмачом,Тифлис, когда и в толчееМоих насмешек он учел,Что он богаче и ловчей.И я увидел, между плеч,Кирпичных плеч и серых,Где и барану душно лечь, —Резвится галстук пионера.Старинный оседлав устойВоенной колокольни,С разъяренною краснотойВисит пятиугольная…Забыв шахсей-вахсей, муллаКосит халат из-за угла,Отдав поклоном пояснымПочет плакатам расписным.В победных войск линейный звон,Где Юг и Запад на коне,Вбегает кличей сходка,Газетный дождь и, наконец,Резвящихся гогон [61]Павлиная походка…Стакан вспотел, но в чайханеСквозняк живет, и оттогоВода прохладнее всего.И вот — усмешки ни одной.Ты собран весь, ты дышишь чаще,Когда прощаешься с двойной,С тифлисской правдой, как участник.Уж Север звал меня условнымиСигналами вернуться:Обманами снега в горах,В реке пролетавшими бревнами,Узором чайханного блюдцаПриказывал Север вернуться [62] .
60
Хурджин — вьючный мешок.
61
Гогона — по-грузински: девочка.
62
Когда в Тифлисе начинаешь скучать по Северу, лунные пятна на горах напоминают о снеге равнин; бревна, сплавляемые по реке, — о больших водах лесного Севера, а цветок, грубо намалеванный на чашке в чайхане, кажется сошедшим с платка олонецкой крестьянки.
КАК ВЫГЛЯДИТ НОЧНАЯ ГРУЗИЯ И ЗЕМО-АВЧАЛЬСКАЯ ГИДРОСТАНЦИЯ
Седлаю ночь. Дорогу кличу.Тифлис за нами, ночь и я.Мы золотим, как зуб, добычу.Но слушай нас, Ирония.Где пухнут плотиной Авчалы,Ты снизишь дороги полет,Оставишь мотор и причалишьК дрожащему борту работ.Теперь же — чинары и вязыС размаху бросаются к нам,Еще не
споткнувшись ни разу…Теперь же — по сторонамСпит Грузия, запаковавЗабот старинные мешки,В ларях, на холмах раскидав.Гляжу на них из-под руки.Нежданней блеска — алыча.И для нее и для меняСвет пневматического дняБуравит серый лоб Авчал.Здесь доблесть заново свежаИ руки греет на юру,Здесь режут без ножаВопящую Куру,Чтобы стальной гусакВолны слепой шатаньеЗаставил проплясать,Плясать по расписанью,Машинная играЧтоб тешилася хмуро,Свирепая Кура,Ты станешь робкой курой.Снует рабочая орда,Ордою той переиначенОдин, кричавший: «Хабарда!»,Глядел других иначе.Как ни закатывай рукава,Ты среди пестрых пестрый.Слишком отчетлива голова,И ярость не по росту.«Довольно, ты схвачен — сознайся,Не ты ли грозу горячил?Не ты ль опрокидывал барса?И ямбу судьбу поручил?Товарищ, не правда ль?»Сказал он, вставая:«Я в книге оправдан,Но здесь — я не знаю.Я долго в печатиКоптился и понял,Что нужно начать мнеИную погоню,Откинув молчанье,Сквозь цепкие, длинныеЛеса примечаний,Статей с укоризной, —Я вышел в долину,Где нет архаизмов.Оставив подрясникНа белых страницах,Я выпал из басни,Чтоб здесь повториться,Теперь в отряхающемКаменность миреЯ снова — ломающийПравила Мцыри» [63] .Да разве плотине, разве ж ейПонять беглеца такого?Я руку его задержал в своей,Смотря на него без слова.Плотина росла, громоздясь по воде,Над ней, над громадой теснящей,Гремел пневматический день,Как полный инструментов ящик.Авчалы за нами, но я не бедней,В конюшнях Иронии много коней.
63
В Земо-Авчалах рядом со старинным монастырем, где жил лермонтовский Мцыри, ведутся работы по электрификации Куры. На работах заняты 1500 человек. Здесь можно встретить и послушников, убежавших из монастырей и сбросивших монашескую одежду.
Ты ждешь меня, Адай-хох [65] ,Великий орех ледяной?Но в долине орех неплох,А в потоке и лед иной.Чего ж тебе сидеть в душе,Как служба в новобранце,В семи шагах ДушетСтоит зеленый, глянцевый.Правда, ты тишью радуешь,Внизу же обвалы бед.Давно ли, с отвеса падая,Чолокаев душил Душет?Купаясь ястребом хриплым,Бесславя горское право,Он вольность украсил скрипомИзмен, позументом ржавым.Как тень гонимой породы,От чутких погони ушейБежал трущоб воеводаК навесам шалашей.Плевал на кровли скромные,Слал на них топор,Топча ногой бездомнойБеднейшие из нор.Так ты уважил нищету?Шакал не ляжет с тобою тут.Внимание, князь, — на родине,Где моря зыбь глухая,Шалаш такой же, вродеПоследнего сарая.К нему вот на пустырь,Подрезанный прибоя бритвой,Пришел гостить не то, что ты, —Хозяин битвы — перед битвой.Строитель дома для вселеннойПришел как равный к шалашу,А твой мирок, владыка пены,Я только в случай заношу.Душет, я отошел на вызов,Забыл о глянце, о душеТвоих веранд, ворот, карнизов,Коров и горожан, Душет.Не обижайся, недосказНеобходим, как недосол,Не я виною, что сейчасПылит дороги колесо,Что миссия моя — не ты,Что я из стаи гончихИ, как собака, поостыл,Охоты не окончив.
64
Чолокаев — бывший князь и крупный помещик, сделавшийся в годы революции бандитом.
65
Адай-хох — гора в Осетии.
АВТОР ПОНОСИТ ПАСАНАУР, БРЕЕТСЯ И, СТРАДАЯ БЕССОННИЦЕЙ, ВЕДЕТ НЕНУЖНЫЙ РАЗГОВОР С МЕДВЕЖОНКОМ [66]
На Север! Там не потухаетМой дом, исполненный вчерне,В который бьет река лихая,Врагов наследственных верней.Второю станцией на «ур»Ко мне идет Пасанаур.Айвы и водки маклер,Форелей пожирнее,С матрацами из паклиНа жидких галереях,Пером мохнатых курНацеливший в меня,Ты — мещанин, Пасанаур,Забывший паспорт обменять,Ты высох на безделье,Валяясь на перинах.Кабан, мы бриться будемНазло твоей щетине.Сегодня вечер прожит,Похолодели гребниУщелий. ЗеленойСтучат листвой виски.Намылен помазок,Бумагу нам одолжитЗаброшенный учебник,Где по морям графленымПолзут материки.Но старый атлас вылинял,Кинь глазом по странице —Как много стран намыленныхЖдут очереди бриться.Мы будем и на выстрелЛицом равняться голым,Раз имена земель в порезах,Раз времена расколоты.…В Пасанауре двор метенБывает в день не раз,Гуляя — призываю сон,Но он дичится глаз.Но сон и глух и нем…Цепями нагруженный,Из-за столба ко мнеВыходит медвежонок.Как будто бы огонь,Как будто вихорь бурыйЛизал его всегоИ выгорела шкура.Ленивый великан,Пасанаурский Санчо,Он так же, как духан,Урча, подачки клянчит.«Облизывай, рыжий,Старательней корку, —Тебя же кнут оближет,Как солод горький.Тебе гулятьВ дворовой душной рвани,Твои поляЗасеяли мещане.И сдохнешь не на родине,Земляк, —У потных ног их,Шеей шевеля.Чтобы кончать —Свинцом пробьют висок».…Он заворчалИ цепи поволок.И лег меж ночью и столбом,А звезды рвалися к нему,Но он, как старый астроном,Храпел у спячки на дому.Тут сон ударил по плечу,Задул окно, закрыл свечу.
66
В Пасанауре на дворе сидит на цепи медвежонок, привезенный из Хевсуретии.