У времени в плену. Колос мечты
Шрифт:
В дом друга входит низкий человек. Добрые родичи отсутствующего хозяина с радостью раскрывают перед ним объятия. Хозяйка самолично подает ему ужин, святою рукою гостеприимства наливает вино. Несчастная жертва! Ей и в голову не приходит, кого она угощает! Но вот вступает в свои права ночь. Всюду — тишина и покой; огни погашены, все уснули в своих постелях. Однако Секст Тарквиний не спит: воровато озираясь, он прихватывает свой меч в золотых ножнах, и тихо крадется к комнате молодой хозяйки. «Молчи, Лукреция, молчи! Покоряйся силе! Любовь Тарквиния не знает жалости!» Лукреция в оцепенении, душа — не более макового зернышка, Лукреция безгласна. И дрожит, дрожит, как ягненок в волчьей
— Ты не встанешь более с этого ложа, — говорит он наконец, — и гибель твоя будет позорной. Рядом с тобой будет убит конюх!»
Поверженная страхом перед стыдом, несчастная жертва уступает.
Но рано торжествовать, о бесчестный победитель! Эта ночь не пройдет тебе даром! Как страдает мать, пославшая сына в огонь, так терзается наутро Лукреция. Быстроногий гонец помчался от нее в лагерь римлян с известием для мужа и старого отца. И вот они возвращаются, спеша на ее жалобный призыв. «Что случилось? В чем причина твоего горя?» Охваченная ужасом, Лукреция проливает слезы, но говорить не в силах. После трех напрасных попыток, лишь на четвертый раз она собирается наконец с силами и рассказывает о своем несчастье. Мужчины прощают ей тут же грех, в котором она невиновна, но она возражает: «Вы прощаете мой грех. Но я не могу себе его простить!» Вынув вдруг кинжал, она вонзает его себе в сердце и падает, истекая кровью, к ногам своего родителя. Рыдания сгибают супруга, плачет старец. Тогда появляется Брут. Вырвав кинжал из тела усопшей, он поднимает его над головой и произносит клятву: «Клянемся, святая жена, бесстрашной и чистой кровью твоей, твоею душою клянемся: подлый царь Тарквиний будет покаран по заслугам!» И, словно услышав, Лукреция подняла ресницы и благословила мстителя последним движением головы...
Звук чьих-то тяжких шагов оторвал княжну от чтения. Подняв глаза, Мария окаменела.
На пороге стоял император.
Глава IX
Пробудившись от сна, княжна увидела, что в окна заглядывает утро. Ласковое утро, увенчанное солнечным сиянием. За дверью, в коридоре, веяли шепотки слуг. С другой стороны, за стеной, о берег бились волны Невы. Княжна Мария высунула руки из-под одеяла и раскинула их по сторонам, словно нежные побеги. Затем откинула покрывало с груди и заставила ее дышать глубоко и спокойно, словно в волнах сновиденья.
Из дальней комнаты донесся младенческий крик. Это подавала голос дочь Анастасии Ивановны, маленькая Смарагда, Марии тоже приходившаяся сестрой. Плач ребенка слышался недолго — мгновения, которые требовались для того, чтобы открыть для какой-то надобности дверь и снова ее закрыть. Но этого хватило, чтобы врезать в блаженное состояние Марии болезненный клин; так коса с хрустом выкашивает первый угол в густоте еще не тронутой травянистой нивы. Блаженство оказалось только продолжением спокойного сна; действительность, ожидавшая ее, была совсем иной. Этой ночью, ложась в постель, княжна была уверена, что проснется больной.
Но почему ей, собственно, быть больной?
Мария не была больна. Разумеется, лицо ее должно было обязательно перемениться; при этой мысли ледяные иглы пронзили ее ноги, все тело, добравшись и до висков. Озарение ударило так жестоко, что вытолкнуло ее из постели и подбросило,
Почему же она вообразила, что должна заболеть и стать безобразной?
Мария вернулась и уселась на край кровати. Пробудившись окончательно, она медленно погружалась в тину сладостных колебаний и тревог. Перед нею, в тумане, возникали невероятные видения происшедшего.
Случилось ли то наяву? Или было сном?
После появления Петра Алексеевича в тайном кабинете фельдмаршала Меншикова туда вошел, шаркая ногами, древний слуга с угасшим взором слепца на чернявом лице, испещренном морщинками. Когда старик, поставив на столик, рядом с томиком Овидия, два хрустальных бокала и блюдо со сладостями, поклонился, в его мертвых глазах не отразилось ни капельки света, и исчез он тоже легко, словно тень одинокого облака с лица полуденного луга. Петр был в добром настроении, с тем же выражением, которое она знала уже и любила, давая понять, что эта встреча — из самых простых и ничего необычного в ней не может быть.
— Добрый вечер! — сказал он. — Выпьем в честь доброго праздника по капельке вина?
Княжна Мария еще не успела прийти в себя. Был ли перед нею Петр, или то стоял Тарквиний? Что сказать ему? Как себя повести? Любит ли она его или нет? Спору нет, Мария была в него влюблена. Ревновала беспрестанно и давно. Но никогда не представляла, что окажется к нему так близко. Княжна любила царя более как призрак, как символ; теперь же она слышала его голос, обычный человеческий, видела фигуру чужого для нее великана, который если уж схватит ее, то на месте и сломит, ибо защищаться бессмысленно. С той лишь разницей, что этот человек, хотя и обратился к ней с неучтивым вопросом, был императором России, и на лице его проступала священная страсть, которую воспели поэты и которую испытывали на себе в различных обстоятельствах женщины во все времена.
Однако скрывавшиеся в ней дотоле бесенята нежданно выскочили наружу, взволновав кровь княжны, и заставили говорить бесстрашно и свободно, повторяя вслед за ними:
— С удовольствием выпью с вашим величеством.
Вино тихо булькнуло, переливаясь в бокалы. Петр выпил весело, до дна. Опустившись на стул, он сидел неподвижно, как любопытный мальчишка, пока не выпила и княжна.
— Вкусно? — спросил он.
— Очень вкусно, государь, — отвечала княжна, и вправду чувствуя покой, разливающийся во всем ее взбудораженном существе.
Петр налил еще, потом — еще. Пересел на диван, рядом с ней. Стали цедить напиток медленно, в молчании, поглядывая друг за другом со страстью, но также — во власти еще не исчезнувших тайных подозрений, которым скоро было суждено улетучиться совсем.
Потом он начал шептать ей что-то на ухо, лаская ее жарким дыханием. Сквозь охватившее ее головокружение она заметила, что руки Петра охватили ее плечи и сжали так, как еще никто не сжимал. От плеч они скользнули к шее, потом к груди...
И вдруг неожиданно она отбросила эти руки, откинулась назад и с ужасом спросила:
— Так сразу?!
Ноздри чужого и страшного человека при этих словах яростно напряглись. Усы царя дернулись, словно у льва, настигшего загнанную им жертву. Петр отступил. Но продолжал без конца говорить. Княжна не понимала, о чем, она его не слышала. Огромными глазами княжна Мария следила за его осторожным приближением, чувствуя, что все более слабеет, переселяясь в новый мир, дотоле ей вовсе не ведомый.