Владимир Высоцкий. Жизнь после смерти
Шрифт:
Книга стихов Бродского займет почетное место в небольшой, но тщательно подобранной библиотеке Высоцкого. Рядом со стихами Пушкина, Есенина, Маяковского, Кульчицкого, Гудзенко, Ахматовой, Цветаевой, Мандельштама и Северянина, и, конечно, современников: Окуджавы, Евтушенко, Вознесенского, Ахмадулиной, Слуцкого... Современная проза в его библиотеке была представлена, в основном, именами авторов Театра на Таганке: Ю.Трифонова, Ф.Искандера, Ф.Абрамова, Г.Бакланова, Ю.Карякина, Б.Можаева...
Клюев, Лесков, Мельников-Печерский много дали Высоцкому в плане языкового обогащения. Книги этих авторов были изучены Высоцким, не раз он возвращался к ним. Так, свою песню
После Нью-Йорка — Монреаль, на кинофестиваль, затем опять в Европу...
26 августа на Олимпийском стадионе в Монреале Высоцкий и Марина присутствовали на концерте рок-группы «Emerson, Lake & Palmer». «Эмерсон, Лэйк и Пальмер в энный раз исполняют на бис песни, и ты вдруг принимаешься петь во все горло. Наши обалдевшие соседи привстают посмотреть, откуда исходит этот громыхающий голос, подхватывающий темы рока, и, заразившись твоим энтузиазмом, все начинают орать», — отметила это событие Марина Влади в своих воспоминаниях о Высоцком.
10 сентября газета «L'Humanite» печатает сообщение: «Вчера Володя ходил знакомиться с местом, где ему предстоит выступать, и немного порепетировал там» — и слова Высоцкого: «В первый раз я буду петь во Франции, поэтому я немного волнуюсь. Мне сказали, что будет много зрителей».
В свою программу он включил четыре песни: «Мы вращаем Землю», «Кони привередливые», «Прерванный полет» и «Спасите наши души».
Из Парижа Высоцкий едет в Будапешт. Там Марина снимается в фильме у режиссера — их общей знакомой — Марты Мессарош. Все чаще режиссеры, снимая Влади, используют не только ее внешнее обаяние, но особенности ее характера: не по-женски сильную волю, жесткость, целеустремленность. В этой картине Влади играет комендантшу женского общежития. У нее чувствительное сердце и жесткие нравственные установки. Социальное положение не позволяет ей заводить любовные интриги. Тем активнее вмешивается она в личную жизнь своих друзей и подчиненных.
М.Мессарош: «Марина продолжала сниматься у меня, в то время как Володя в Париже делал пластинку, и что-то у него не ладилось. Каждый день они говорили по телефону, как-то нервно. Он сказал, что приедет. Не приехал. Потом опять. У них были какие-то напряженные отношения... Наконец он сказал, что прилетает.
Мы сидели с Мариной в аэропорту — была неплохая, солнечная погода... но вдруг спустился туман, и самолет, не заходя на посадку, полетел дальше до Белграда. Оттуда Володя приехал поездом в шесть утра. Марина попросила, чтобы я поехала с ней его встречать. Он стоял на перроне и разговаривал с очень красивой молодой женщиной-негритянкой...
Они очень поругались... Очень плохо себя чувствовали там, в гостинице, сидели не кушали, были в ужасном состоянии. Я решила, что нужно их помирить, чтобы он тоже поехал с нами на съемки в маленький город Цуонак, и сказала: «Володя, ты завтра будешь играть у меня в фильме». Он всегда очень хотел играть в кино и был очень рад предложению. Пришлось придумать для них совместный эпизод. В сценарии нашелся такой момент: героиня одна выходит на улицу, и кто-то проходит мимо. Он идет, она идет, они встречаются, они целуются, она уходит, он смотрит вслед. Этого не было прописано, мы все сочинили по ходу съемок. Сцена снималась на русском языке. И вся
Фильм «бк ketten» («Их двое») вышел на экраны в 1977 году. Это был единственный фильм, в котором им удалось сыграть вместе. Мечта сняться вместе в «Пугачеве», где Марина сыграла бы Екатерину II, не осуществилась.
Объехав полмира, 15 сентября Высоцкий возвращается домой.
Это путешествие Марина Влади подробно — вплоть до меню на обед и ужин — распишет в своей книге «Владимир, или Прерванный полет», которая выйдет в Москве в 87-м году.
«Марина открыла ему дорогу на Запад, — скажет в своих воспоминаниях Бабек Серуш. — Володя увидел мир — и не глазами туриста, а глазами человека, который там жил».
По возвращении в Москву Высоцкий 17 сентября едет в Тулу вместе с двоюродным братом В.Абдулова — В.Шехтманом. Там в городской больнице в реанимационной палате лежит Всеволод Абдулов. 23 августа он возвращался на своей машине из Баку со съемок. Под городом Ефремовым Тульской области взорвалось переднее колесо, машина перевернулась несколько раз. В ефремовской городской больнице был поставлен диагноз: «Ушиб головного мозга средней тяжести с поражением правого полушария; субарахноидальное кровоизлияние; ушибленная рана теменной области». 29 августа Всеволода на самолете санитарной авиации отправили в горбольницу Тулы, и 21 день он не приходил в сознание. Потом будет еще много больниц и борьба — даже не за здоровье, а за жизнь. Высоцкий будет помогать другу в этой борьбе. Приняла участие в судьбе Всеволода и М.Влади. В.Абдулов: «Влади пригласила меня на месяц в Париж: отдохнуть, пожить у нее и проконсультироваться с лучшими специалистами. Это была незабываемая поездка. Марина оставила в мое распоряжение прекрасную парижскую квартиру, заправила продуктами холодильник, вручила мне шесть тысяч франков на мелкие расходы...» Высоцкий будет брать друга в гастрольные поездки — чтобы тот снова привыкал к сцене, постепенно обретал уверенность. Абдулов постепенно восстановится, и уже 1 октября на праздновании пятидесятилетнего юбилея главного режиссера МХАТа О.Ефремова Высоцкий спел сочиненную к этой дате песню, где были такие слова:
Здесь режиссер в актере умирает,
Но — вот вам парадокс и перегиб:
Абдулов Сева — Севу каждый знает —
В Ефремове чуть было не погиб.
Не погиб. Заботами друзей и собственной волей выкарабкался, вернулся в профессию и до кончины в 2002 году успел сыграть еще в десяти фильмах...
ЮРИЙ ЛЮБИМОВ
Если во МХАТе или каком-либо другом театре режиссер должен «умереть» в актере, то на «Таганке» происходит как раз обратное — актеры «умирают» в режиссере, всецело подчиняясь его творческой фантазии.
Л. Георгиев
30 сентября 1977 года Юрию Петровичу Любимову исполнилось 60 лет.
Орден Трудового Красного Знамени — от правительства; восторженные многочисленные устные и письменные поздравления — от театров, заводов, институтов, школ, просто граждан страны; талантливая игра в вечернем спектакле «Мастер и Маргарита» — от артистов театра; ночной юбилейный «капустник» с посвящением — «Юрию Петровичу Любимову с любовью в 60 его лет от Владимира Высоцкого».
А.Вознесенский преподнес юбиляру огромного глиняного раскрашенного петуха в стиле «китч» и разбил его вдребезги об пол под ногами у Любимова со словами: «Чтобы в ваших спектаклях никогда не было пошлости и безвкусицы!»