Безвыходное пособие для демиурга
Шрифт:
Мне нужно просто будет писать у всех на виду, а в это время убийства будут происходить так, как и были заложено в мою голову. И кто после этого сможет меня обвинить, если будет такое железно-бетонное «алиби»?
Из этого сделают шоу.
Например, пригласят на телевидение в реальном времени, где на глазах у всей страны я придумаю громкое заказное убийство, такое же скандальное, как гибель Листьева, – и оно произойдет именно в это время. Я буду на полной «прослушке» ФСБ, для чистоты, так сказать, эксперимента. И это перевернет представления обывателей о нашем безумном мире. Сенсация –
Но вопрос в том, что так жить дальше я не хочу. Знать, что помогаю убивать, но при этом не марать ручек, зарабатывать на чужом горе – это, собственно, карьера политического деятеля, а не писателя, и мне она противна!
Но вряд ли меня отпустят просто так, и не станут диктовать условия. Более того, если мне даже удастся вырваться, приватизировав и свой роман, это ничего кардинально не изменит.
Ну, издам я эту книгу, ну, промучаюсь пару десятков лет, поседею от собственной бездарности, а потом сам, на задних лапках, приползу к пещере, вымаливать вдохновение.
Это место, где я, оставаясь самим собой, поднялся на такой литературный уровень, который мне и не снился, и оно действует на меня, точно наркотик.
Похоже, я уже не смогу жить дальше без приступов этого черного вдохновения, но не факт, что эту свою обретенную уникальную способность я вынесу вместе с собой в реальность.
Возможно, это временное помутнение рассудка, изменение формы самосознания, аномалия, существующая только здесь, и более нигде.
Пещера и ее каменный страж, так или иначе, позволят мне взлететь на самую вершину Олимпа, они сделают меня звездой, сияющей над возней кандидатов и докторов наук, они защитят меня от выпадов злобных критиков, которые сами не в состоянии родить ни строчки. Я смогу даже больше не учиться, если захочу. Все так, но потом придет расплата.
Пещера сломает меня, поставит на колени.
Для мира я буду гением, но никто не будет знать, что на самом деле я – узник, прикованный цепями славы, и никуда мне не вырваться, потому что только в волнах черного вдохновения я найду блаженство, и, наверное, свою смерть – тоже.
Вот именно поэтому мне вовсе не нужно возвращаться.
Но Лера…
Как же я останусь здесь один? И зачем?
И никто никогда не узнает, что со мной стряслось.
И роман об инквизиторе издаст другой, совсем бездарный мальчик, который будет во сто раз хуже меня, потому что вот его-то не будут мучить ни совесть, ни раздумья о влиянии книг на общественность. Это непременно будет циник, который никого и ничего, кроме себя, любить не может.
Неужели я откажусь от книги, чтобы отдать все, о чем мечтал, какому-то выскочке?
Я обхватил голову руками.
Боль ползла по мне, точно туман, она вышла откуда-то из затылка, вернее, эпицентр ее был между затылком и основанием шеи. Я даже не знаю, что там находится.
Боль быстро поглощала меня, растворяла в себе мысли и образы. И вскоре уже было все равно как ко мне пришло вдохновение, как оно повергло меня в прах. Меня просто раздавило и сплющило. И слова вдруг потеряли значение, став просто набором бессмысленных звуков, и мысли стекли с меня, точно мазутное пятно.
От меня не осталось ничего, кроме желания прекратить
Я уже не хотел ни кричать, ни топать ногами, ни переписываться с Лерой.
Кажется, я загнал сам себя в тупик.
И где же выход?
Явь. §4. Работа пад ошибками
Зазвонил телефон. От неожиданности я подпрыгнула, опрокинула ноутбук.
«Раскладушка» трезвонила в двух шагах от меня. Честно говоря, я уже и не помнила, как и когда именно я сняла телефон с шеи. Но сейчас важнее было другое.
Кто это?
Гера с того света пробился?
Хорошо, что я его почти уговорила дописать эту дрянь в соавторстве, потому что он утонул в романе, он растворяется в работе так, что скоро сам станет текстом.
И я догадываюсь, кто его выдернул из реальности. Собственно, это сама книга и есть, но не какой-то там мифический несуществующий «Некрономикон», а вполне реальный, создающийся прямо сейчас «Инквизитор».
Я ведь специально проверила. Не было в истории никакого Некрономикона! Его Лавкрафт придумал. Странно, что Герман этого не знает. Или делает вид, что не в курсе. Или он боится, что сомнение разрушит черное вдохновение, которого он так долго и упорно ждал в реальности.
Пусть Гера – внутри книги, и даже – ее часть. Но вот как он попал туда, и почему может переписываться со мной? И если есть связь через ноут, почему не может быть и звонка оттуда?
Я глубоко вдохнула, сосчитала до десяти, взяла трубку.
Это был Глеб:
– Лера, ты как?
– Нормально, Глебушка.
– Слушай, прости. Ну, я перепугался, не без этого… Но в Интернете нарыл кое-что интересное. Есть такая программа «Мозгописец 7.3». Да, понимаю, звучит нелепо, но смех – один из уровней секретности. Мало кто попытается искать прогу с таким названием. Скачать установочный файл или результаты ее деятельности не удалось, она нигде не выложена. Но она стоит на компах, где вообще нет, и не было Интернета. Туда фиг подключишься! У них никаких беспроводных подключений нет по определению.
– Глеб, ближе к делу.
– Ладно. Слушай, я уже всю родную милицию на уши поднял. И даже ФСБ. Ну, ты же знаешь, я не из простых смертных… Ты это… сидишь?
– Короче, Глеб.
– В общем, вчера в три часа ночи именно этой программой над нашим городом был запущен уникальный проект. Непосредственно над вашим кварталом создали магнитное поле, которое, предположительно, должно было активировать работу неизученной части мозжечка. В поле эксперимента попало всего триста пятнадцать человек. Бесследно исчезли только трое.
– Глеб, может, хватит?!
– Лера, это правда! Я принес доказательства. Ты ведь пока ничего еще не успела сделать?
– А что?
– Ну, это… бесследно пропало не совсем трое, их было больше. Пока известно о восьми, но пятеро уже вернулись. Они все возвращаются… Только…
– Только, что?
– Они все рехнулись.
– Глеб, ты где?
– Да я под подъездом. Ты ведь сейчас у Герки, верно? Не хочешь меня пускать: ладно, это тоже понятно. Но позови Светку, маму, черта лысого, но не оставайся там одна!