Что такое Израиль
Шрифт:
– Это ужасная, страшная история, – сказал мне один еврей-гуманист, когда я показал ему руины Дейр-Ясина. – Но террористов осудил Бен-Гурион, и они были наказаны.
– Да, – ответил я, – они понесли заслуженное наказание и заняли высшие государственные посты.
Бен-Гурион умолчал о том, что «раскольники и террористы» действовали в полном согласии с общим еврейским военным руководством. Захват Дейр-Ясина был согласован с Хаганой, пулеметы которой встретили очередями бежавших с места бойни крестьян между Дейр-Ясином и Эйн-Каремом. Ури Мильштейн утверждает, что большинство жертв Дейр-Ясина погибли именно от рук солдат Бен-Гуриона, и подчеркивает, что «официальные» сионистские военные группировки также
За два месяца до Дейр-Ясина, 14 февраля 1948 года, боевики социалистического Палмаха напали на деревню Саса, в Верхней Галилее, и подорвали 60 домов с мирными жителями. На юге Нагорья, в селе Даумие, десятки крестьян были убиты, а их тела брошены в водосборник 28 октября 1948 года. Расследовавшей эту, замятую в свое время, историю израильской журналистке Юле Хаар-Шефи удалось обнаружить в яме скелеты убитых, в том числе детские. Крестьян Даумие убили солдаты 89-го батальона под командованием одноглазого Моше Даяна и Ицхака Садэ, то есть не «раскольники и террористы», но основная, «правительственная» сионистская военная группировка. Власти скрыли резню, село стерли с лица земли динамитом и бульдозерами, и на его месте построили еврейский поселок Амация. Абба Эвен, на протяжении многих лет министр иностранных дел Израиля, с трибуны ООН отрицал сам факт существования села Даумие.
Жертвами массовой резни стали мирные жители сел Илбун, Сафсаф, Джиш и других. «Евреи совершали нацистские зверства. Это не дает мне спать спокойно. Надо это скрыть от внешнего мира, но расследовать», – заявил министр Аарон Зислинг на заседании правительства 27 июня 1948 года. Расследование было произведено (генпрокурором Яаковом Шимшоном Шапира), но результаты его не опубликованы.
В январе 2000 года газета «Маарив» опубликовала исследование Теодора Каца, члена кибуца Магаль, о резне в селе Тантура. Двадцать второго мая 1948 года в село вошла дивизия «Александрони». Крестьяне разбежались по домам и сидели запершись. Солдаты прошли по домам, кое-где мужчин убивали прямо на месте, прочих собрали на кладбище Тантуры и заставили рыть себе могилы. Потом палестинцы были расстреляны группами по десять человек. Хорошеньких девушек оттаскивали в кусты; родных, пытавшихся за них заступиться, пристреливали на месте. С женщин сорвали украшения и отпустили в село Фурейдис, где многие из них живут и поныне.
Село Тантура находилось на берегу моря, напротив еврейского городка Зихрон-Яаков. Оно славилось своими арбузами. Жители рыбачили, работали на фабрике по производству бутылок для винодельни Зихрона. Фабрика уцелела и по сей день, возле нее гиды рассказывают туристам – нет, не об уничтоженном селе, но о виноделах Зихрона. Помянем их добрым словом: именно жители Зихрона остановили резню в Тантуре (и соседнем Фурейдисе), и поэтому многие крестьяне уцелели.
Резня происходила во взятых евреями городах. Одиннадцатого июля 1948 года бригада «Ифтах» вошла в Лидду (Лод), многотысячный город с крепким христианским и мусульманским населением. Часть жителей бежала, оставалось около 30 тысяч человек. Евреи обрушились на город и убили 250 человек, потеряв двух бойцов. Это называется «битва за Лод», или «подавление мятежа в Лоде». Тысячи палестинцев ушли в изгнание по дороге на Рамаллу; депортацией командовал Ицхак Рабин.
Не единственный, не первый и не последний, Дейр-Ясин стал символом Накбы, страшной катастрофы палестинского народа. Сионисты посчитали своим долгом отрицать Накбу, как старые наци отрицают Холокост. Не прошло и года после резни и извинений, и в пустующие дома стали заселять новых иммигрантов. Мартин Бубер, образцовый сионист-гуманист своего времени, автор «Хасидских преданий», написал в открытом письме Бен-Гуриону: «Убиты сотни невинных людей,
Над Дейр-Ясином памятника нет, но увидеть Дейр-Ясин нетрудно – поезжайте мимо садов Сахарова, мимо кладбища, и вы узрите обширную территорию, окруженную забором. Это психиатрическая лечебница открытого типа «Кфар Шаул», в прошлом – Дейр-Ясин. На территории сохранились дома крестьян. Раз в году уцелевшие жители и их потомки приходят почтить память погибших. Можно увидеть дома Дейр-Ясина и с горы Герцля, где находится мемориал Холокоста.
А можно поступить еще проще. При посещении мемориала Холокоста «Яд ва-Шем» пройдите по темным коридорам детского павильона и, ступив на свет божий, поднимите глаза: холм к западу, в отдалении напротив вас и будет Дейр-Ясин.
У Лифты и Дейр-Ясина – 450 сестер. Мы сталкиваемся с ними повсюду, в первую очередь – в Иерусалимском коридоре. Нет ничего краше и грустнее, чем руины палестинских сел. Они всегда построены в чудесных местах, и разрушение придает им особенную, нездешнюю красоту.
Вот грустные и прекрасные руины маленького горного села Сатаф. Они находятся на крутом склоне глубокого Вади-Сорек. Оранжевый указатель на Сатаф стоит на развилке Цова – Кастель – Эйн-Карем, а оттуда новая хорошая дорога спускается серпантином прямо до заброшенного села. Оно хорошо сохранилось, как будто на него сбросили нейтронную бомбу: все в целости, только людей нет.
В Сатафе два красивых источника. Туда легко подъехать и понять, как эта горная деревня обеспечивала себя водой. У первого источника – большой водосборник, на дно его спускаются ступени. Из водосборника канавы отводят воду вниз, к посадкам. Дети могут легко залезть в пещеру источника через туннель, а родителям проще пройти через пролом. Летом лазить по туннелям источников – одно наслаждение. В них прохладно, журчит вода, заодно удается и искупаться. Интересно пройти карстовым ходом подземной реки или спуститься по шахте к воде. Для этого не нужно быть циркачом или спелеологом, обычно такие переходы не сложны. Туннели прелестны, хорошо обработаны, заботливо ухожены. Знакомство с ними подскажет вам, сколько трудов и забот приложили горцы, чтобы добыть драгоценную воду.
Первый источник Сатафа, Эйн-эль-Балад, прямо у входа в деревню, поведает вам все, что нужно знать об источниках. Из скалы вытекала вода, и крестьяне прорубили туннель в поисках главного потока. Поиски эти выдались непростыми, о чем свидетельствуют глухие тупиковые отростки туннеля. Несколько раз камнерубы ошибались, теряли струю и возвращались, начинали все заново. Наконец им удалось нащупать подземную пещеру, образованную карстовым процессом. Камень гор Иудеи мягок – это не северный гранит, – и вода легко точит его, образуя подземные пустоты, реки, пещеры. В пещере возник естественный коллектор воды. В нее опустили вертикальный колодец, а по основному выходу вода продолжала течь переливом в водосборник.
Второй источник, Эйн-аш-Шаркие (восточный), с другой стороны деревни, вытекает из большой и круто уходящей вверх пещеры и образует озерко, покрывающееся летом зеленой тиной. Крестьяне Сатафа, конечно, отводили воду к своим посадкам. И в пещеру второго источника легко влезть, подняться с фонарем по некрутому ходу. В том месте, где ход кончается, нужно приподняться и подтянуться, и вы окажетесь в просторной подземной полости, куда очень приятно наведаться летом.
Сатаф стал национальным парком. На террасах растет виноград, как до 1948 года. Канавки, несущие воду, отремонтированы, источник не захламлен. Набитого соломой чучела палестинца у источника, правда, не поставили.